究竟是谁在象棋直播间里一晚赚10万？
2021-11-22 星期一
一股势力来自大妈们风风火火占领的广场舞阵地，另一股则是被大爷们围个水泄不通的象棋摊。要说哪股势力玩得更狠，我押下棋的大爷们略胜一筹。毕竟大妈很难为了跳舞影响个人生活，但大爷们却能为了下棋，不吃不喝不着家，严重的情况，还会破坏家庭和谐。知乎上，关于“父亲沉迷象棋无法自拔，该怎么办？”的求助不胜枚举，后来大家发现，这样令人操心的老爸，我家也有一个。问题还不止于下棋有瘾，事实上看别人下棋也会让人欲罢不能。小时候看到几十个老头背着手，围观一张棋盘，我以为他们在华山论剑。看久了我才知道，象棋摊就是不爱回家的中老年男人的收容所。可惜，因近几年疫情来袭，在街头沉迷观战的老头不幸成为疫情防控的重点。为了配合疫情防范，又不放弃精神追求，冲浪冲得溜的大爷，率先找到了新的战场。在家最爱干的事，就是翘着二郎腿坐在沙发里，喝着茶水，看着象棋直播。隔着屏幕观战，可以放心大胆地指指点点，不必担心被骂。想要提高自己，还可以去大师的象棋教学直播间，想增加参与感，不妨试试加入粉丝团。比起LSP集中的黑丝美女直播间，象棋直播间流露出平和的电竞气氛下的一股学术清流。要不是亲眼所见，我万万不敢相信，在象棋直播间里，除了中老年退休人士，还挤满了年轻人。好学自律的男子大生，本想点进清华直播间里跟着学霸好好学习，结果一上来，就先刷上了一场象棋比赛。不看下面的电脑屏幕，你能相信，吸引大学男生在寝室里集体围观的竟是象棋吗？谁说象棋是中老年男人的专属爱好？娱乐圈爱豆在线下棋，也把粉丝迷得不行。接受现实吧，你在地铁里刷微博，他在床上看象棋，我们都有驱赶寂寞的良药。每天在网络世界里疲于奔命的你我，以为王者吃鸡是全民游戏。但有网络前世记忆的人知道，象棋这个上至99下至刚会走的全民社交游戏，才真正称得上是“人民的非物质文化遗产”。因此，当这个粉丝基础深厚的游戏被搬到线上，理所当然就掀起了一场流量风暴。今年5月，中国象棋特级大师许银川入驻抖音，首次直播累计观看人次达到123.6万，同时在线6.4万人，当晚涨粉近16万，这该死的号召力！△新榜旗下抖音数据工具“新抖”监测到的数据许银川是什么人？世界冠军，象棋大师界的天花板，棋迷心中的“天元邓刚”。除了“许仙”这样的大神外，其他象棋主播，比如郑惟桐、王天一、王铁锤、笑笑，也都人气不俗，象棋也成了赛博世界仅次于相声的非遗顶流。那么，话说回来，为啥有人会痴迷于上网看人下棋？这种有时连脸都不露的直播，看着不枯燥吗？每天吃饭排队都要上抖音刷会象棋直播的朋友告诉我，当然不枯燥。一来，能看点自己喜欢的东西，消遣空白时间。二来，利用碎片时间瞅两眼棋子，活跃思维了。说完他还要和我下一盘。我说咱这面前也没有棋啊，他说没事，下盲棋。对着空气下棋的时候，朋友告诉我，不研究研究这些象棋主播能赚多少钱吗？在我一番研究后，我发现，象棋主播分三类，一类是技术大神，一类是人气网红，一类是软件主播，他们赚钱的方式略有不同。大神，具体来说，就是许银川、王天一、郑惟桐这些第一梯队的技术流法师。在没入驻直播间之前，他们的专业收入主要来自打比赛的奖金、教学付费等。据说，2018年，许银川赢了8场职业大赛、象棋公开赛，拿到200多万奖金。对于世界冠军来说，靠智力和体力，一年挣个200来万，真不算多。于是，2020年，许银川开始尝试网络付费直播了，没想到刚想转型就遇上了一道坎儿。当时，他在企鹅平台直播时，搞了个付费6元进场的事，在网上遭到了不小的争议。大神也不好过，6块钱？我出去上个网课都不只花6块钱了。发生这个事后，许银川干脆直接搬进了抖音。2021年5月，许银川正式搞起抖音直播，光明正大赚起直播收益。有线人透露，5月份的时候，他看了许银川一场实战直播。许银川直播就纯下棋，不带货，那一个晚上，许银川靠刷礼物打赏就能得到一百万抖音币，折合人民币10万块左右。在直播间，纯下一晚棋就能拿下10万块，这不约等于赢一场比赛的奖金了？许银川本人也在直播里说，比赛耗费的精力远大于他直播，收益也不如直播。还有大神王天一也是，靠直播也赚了不少钱，但你不要因此觉得，钱都被大神赚了。在这一行里，赚钱多少，比的除了谁象棋水平高，更是谁的人气高，有高人气才会有更高的收入。那还得是抖音上，比许银川多出快10倍粉丝的象棋网红——王铁锤。在象棋吧流传着一句话：靠象棋赚钱最多的恐怕就是王铁锤了。王铁锤在圈内并不算啥知名大师，那她的人气凭啥火过大师？这个石家庄女人，最绝的一招，就是扮猪吃老虎，偷袭老同志。她的视频开头，通常以“刚才我正路过，看到有个大爷正摆棋呢，走过去看看”开始。然后，跟着她，你就可以看到，她是怎么用奇招逆风翻盘，把骄傲的大爷虐到下不来台的。铁锤用这种活泼搞笑，和大爷过招的剧情风格，俘获了不少爱看热闹的粉丝。你要真说铁锤的棋艺有多高，必定有棋友不相信。就有网友说，给老头送两斤挂面，他也能配合你演出这场戏。但咱不管她是演的还是真的，该说不说，她的钱确实是没少赚。作为抖音上有1400多万粉丝的超级博主，星图广告报价，一条短视频14.8万~17.8万。此外，在直播方面，铁锤也战绩颇丰。近90天，带货将近600万。最近的一次直播，一场搞定300多万观看人次，卖出60万的货。其中，商品以茶杯、茶叶、牙刷、牙膏等这些中老年日常消费用品为主，价格也就几十块钱，可以说是向象棋爱好者进行精准打击了。当许银川，在抖音上，播了46场直播，啥货都没带，纯靠实力赚音浪币的时候；这位靠偷袭华北平原老同志上位的女人，已经完美挖掘出她的商业价值。前面提到的两类主播，多少都是靠自己的实力赚钱，因此相比来说，第三类主播，属于是真的有点下道了。这我就要烦人地戳破象棋圈一个众所周知的秘密了，那就是很多象棋主播，实际上都是“软件”主播。这些主播是用象棋软件代替自己，去和网线另一头的大爷对弈，电脑走一步，他在直播间再走一步，收大爷的智商税，让大爷输到怀疑人生。尽管这已经是个公开的秘密了，但是只要还有大爷信，就有主播玩得风生水起。他们因为不用露脸，不用口才，起号不困难，因此争相入场，用软件技术把自己打造成六亲不认的象棋高手，硬生生把象棋直播的门槛压低了。清楚软件的象棋爱好者们，自然知道自己从中学不到真东西，这样的直播毫无意义。只有不清楚这个世界上存在用软件技术下棋的公园大爷，还留在直播间里，接受科技开挂的“虐杀”。所以咱说，这第三种方式，靠剥夺一个中老年男人所剩唯一的快乐赚钱，这发财方式够不厚道的。信息差让你打得明明白白，钱也捞了个盆满钵满，但这样的直播只会越走越偏。
设计/视觉：LVV
↓召唤横财冲浪手↓
↓深陷消费主义的90后，该如何自救？↓
↓LADY M关店了？那我要去哪里装×？↓