这个8月，互联网不同圈子里的各种热点像是炒了一碗扬州炒饭一样，不断往我的嘴里塞。
前几天，当我还在看人类高质量男性徐先生的直播首秀；看加拿大男星锒铛入狱；看美军撤出阿富汗的时候，我朋友给我发来了一条微信——二次元刀哥被B站永封了。
△油酱药酱梦幻联动
What？！这条另一个次元的带新闻把我炸得晕头转向。
据说，是刀哥直播的时候，刀哥的老婆换衣服不小心露出了白花花的胸部，才导致刀哥被B站永久封禁。
泰森都没被B站永封，你被B站永封，刀哥你比泰森还NB。
这时，我的主编P仔又给我丢过来一个视频，告诉我刀哥在抖音也有账号。
打开视频一看，锃亮的大光头+十八级美颜的刀哥正在唱着「依维柯大金杯，拉完死人拉骨灰……」
这首歌似乎宣告了刀哥已经凉凉的事实，这个男人拉胯的速度已经堪比光速了。
并且，他很大程度上会一拉再拉，再也整不出狠活儿。如果他再被抖音给封号了，刀哥将在全网无家可归。
眼看刀起高楼，眼看刀宴宾客，到如今眼看他楼塌了。
在刀哥B站的最后一个视频中，被刀哥帮助了的残疾小伙对刀哥一声声感谢。看到此景，我思绪万千，仿佛看到了刀哥离开B站时那落寞的背影。
△刀哥资助过的小伙
然后我开始回想，从「快手四大狠人之一」到「二次元好果汁刀酱」，这个男人辉煌过，也落寞了，他究竟都经历了些什么？
刀哥本名关瑞生，大家也叫他称FW刀（废物刀），雅号「好果汁厂长」。
早年间，他是快手东北狠活儿系主播，靠着整蛊、自残等一系列无极限行为博眼球、吃流量、搞炒作。曾与同时期的快手主播蛇哥、邪哥、虎哥并称为「快手四大狠人」。
△蛇哥、邪哥、虎哥
快手整顿后，虎哥与刀哥的视频开始在B站流传开来，在快手被封号的刀哥也就转战bilibili直播，开启了「小刀的恰钱生涯」。
在绿色的B站里，刀哥失去了整狠活儿的土壤，这便是刀哥拉胯的伊始。
所以，整不了狠活儿的刀哥，在B站直播的前期以拉踩其他三位快手狠人为主，内容包括但不限于「狠活独家揭秘」和「虎、蛇、邪、黑历史曝光」。
#01
狠活独家揭秘
在揭秘狠活儿的时候，刀哥根本不给昔日伙伴一点儿面子。他先是揭秘了虎哥早年「手劈砖头、头开砖头」这一狠活儿。
小刀算是做了一把《走进狠活儿》的栏目主持人，他在直播里拿出结实的砖头和小榔头说：“这砖头现在敲声音发脆，敲到声儿发闷就别敲了，劈一个开一个。”
而后，他当场演绎了一把劈砖头。
在刷屏的弹幕中，小刀算是发现了“笔里笔里”的流量密码，即是「刨活儿也算活儿」，并开始自诩「只玩真实」。
之后，刀哥还把快手主播东北旋风喝敌敌畏的经典老番也拿出来刨了一波。
“拿针管把敌敌畏抽出来，开水烫一下子，再奔里（往里）打冰红茶滴水儿。”
小刀一边表示了他对这种「整假活儿」的厌弃，一边不忘拉踩东北旋风和抬高自己来博取观众们的关注。
“老铁们，正常人谁敢喝敌敌畏啊？那都是骗粉丝的。你记住了，刀哥只玩真实的。”
靠着刨活儿，刀哥也开始在B站站稳脚跟，刚刚这两段《走进狠活儿》截至发稿已经有了230多万播放量，还被称为「传世经典」，甚至出现在很多和刀哥的无关视频评论区。
#02
钱扣七百多
粮食总有被吃完的那一天，湖水早晚有被抽干的那一天，狠活儿也总有被揭秘干净的那一天。
当《走进狠活儿》的节目组「总策划」刀哥想不出新剧本时，他便进入了下一个拉胯的阶段，那就是没活儿硬整。
但没活儿硬整又让刀哥火了一把。
在刀哥的一次直播中，有个老板刷了个礼花，让刀哥表演个咬打火机。
△牙咬打火机，早期快手玩法，即用嘴把打火机咬开
这对经历过狠活儿年代的小刀来说，那肯定是信手拈来啊。于是，刀哥毫不犹豫，拿出个打火机直接就咬开了。
但随之迎接刀哥的却是B站的封号和罚款。
再次开播时，刀哥面对着直播间里小黑粉代表人物“独爱小尹”的指责，气急败坏地说出了那段传世名句。
“你有活儿你玩啊？上次咬个打火机，打火机也没了，号封一个月，钱扣了700多。你有活儿你怎么不玩呢？”
看到刀哥紧锁的眉头、堆叠的皱纹和刺眼的光头，大家找到了看刀哥直播的另一个兴奋点——让废物成为刀哥的人设，让没活硬整成为刀哥的新活。
△“满嘴长牙，啥也不是”
从这时开始，刀哥就彻底拿捏了「整活文化」的奥义——能不整活儿，就不整活儿。
正所谓，整活儿如逆水行舟，不进则退。
纵使给刀哥加上再多光环，刀哥的直播内容和恰钱形式也越来越浮于表面，没了内味儿。
他先是和孙笑川会面，而后和徒步阿龙联合炒作，博取了一波所谓的「梦幻联动」，打几场PK收点钱。
他也走上了「恰烂钱」的另一条路，在直播间里明码标价：“送一个礼花，刀哥给你安排生日祝福。”
今年7月中旬，刀哥举办了自己的二婚婚礼，简单搭个台子走个仪式，简单收点儿粉丝的彩礼钱。
直到如今，他的二婚媳妇李红在刀哥直播时换衣服走光，刀哥直接被B站超管拿下，这场打击被人称为「牛奶组合」「沈阳好果汁集团被李红乳业整垮了」。
刀哥阶梯式的不断拉胯，也终于有了结局。
其实，这并不是刀哥第一次被平台封杀。
在与带篮子陈E的一次PK中，刀哥透露过自己当年被快手封杀的原因。
“为啥在快手封脸了呢？（因为）和别人打了一场PK，漏牛子了（指男性生殖器）。”
在那个狠活儿纷飞的时代，对于刀哥这样的狠人来说，他们的信条和原则是——如果在PK中玩不过你，那我就自爆式地毁了你。
现在看来，刀哥直播漏牛子是刀哥比较失败的一次整活儿。
但刀哥的成名之路，却仍绕不开狠活儿时代。
彼时的关瑞生还没找到快手的正确玩法，他还在尬演着快手系土味段子。
当东北旋风、吃货蝙蝠侠、杀马特团长靠着带着东北土地上独特风味的“绝活儿”视频走红时，刀哥发现了整活儿的风口，开始正式转型。
跳冰窟窿、舔小狗、拿水管喝啤酒、吃点着了的蜡烛、电钻吃生土豆、头爆机油桶……
刀哥逐渐靠着他所谓的“真实狠活儿”在快手走红，也给了他遇到虎哥（柴浩）的机会，焕发了整活儿生涯第二春，创造了传世经典。
那时的虎哥也发现，一味整活儿会让流量陷入瓶颈。于是他带着徒弟，联络了刀哥和蛇哥等人，准备上演一场和杀马特团长的大型连续炒作。
刀哥作为虎哥的配角，也在炒作视频之中拿下了不少传唱至今的经典桥段。比如：“到沈阳了，指定没有你好果汁吃。”
“别去，他们银儿多。”
“我不到啊。”
而随着虎哥刀哥二人因为直播之事的决裂，随着炒作的结束，专属于虎哥刀哥的东北往事也落下了帷幕。
如今，虎哥继续做着他那没人看的直播，蝙蝠侠再也不钟爱他的美食，小亮找了个班开始了三点一线的生活，而刀哥也在一次次的封杀之中，在各大平台继续流浪。
人们在追求金钱名利，向往高级上流的时候，也许始终没办法熄灭那些有关纯粹猎奇和廉价快乐的火焰。
虎哥也好，刀哥也罢，哪个明星塌了房，哪个主播又拉了胯。
人在现实中被灌了海量的啤酒和慢性的毒药，来到互联网上，人们期盼着它的针管能抽出这些不明的有害液体，然后赐给我们纯粹而甜美的冰红茶饮料。
或许，对一部分观众来说，回到那个蒸汽朋克、自由散漫的东北沈阳，与奔逃向满洲里看大象有着异曲同工之妙。
△在城市衰落的背景之下，人们无奈地离开现实生活，然后寻找新的理想环境。
不管是抽象还是狠活儿，人们怀念这个世界里廉价而纯粹的快乐。不敢说有多正确，但我想，它至少没错。
毕竟，那个狠活儿时代也随着刀哥在互联网的流离失所，
↓召唤横财冲浪手↓
↓又图钱又要命的“精神传销课”，到底是怎么骗钱的？↓
↓郭美美的“天价减肥药”，一本万利的害人生意↓
原文地址：点击此处查看原文