新鬼畜之王，成龙
2022-03-01 星期二
最近不少人被一系列名为《成龙劝学》的鬼畜视频整麻了，其内容十分荒诞。前半部分，成龙大哥正襟危坐，奉劝大家远离虚拟游戏，一本正经地说道：“游戏里的你再强大，也是假的。不是真的，所以不要贪玩迷恋。”有时他还会给你来一碗心灵鸡汤。“读书就要专心去读，玩的时候就痛快去玩。”但视频的后半部分，画风突变，成龙穿着黄金甲，挥舞屠龙刀，扬言游戏里的你再强大也没我强大，他横刀立马，一人攻沙虐全场。评论区里有人说上半部分是《成龙历险记》的片段，还获得了四万多个赞。但视频前半部分的素材，并不来源于小时候看的美版《成龙历险记》，而是来自于2017年《新成龙历险记》的片尾，一个叫“成龙说”的环节。这个动画制作粗糙，而且很明显可以看出，成龙在片尾拍摄时并不是很用心，只是坐在那儿装装样子。然而，我们小时候看的是2000年版的《成龙历险记》，由美国龙之宝工作室制作。片尾龙叔接受采访的彩蛋环节，会通过问答的形式教小朋友一些道理，比如常运动，少吃冰淇淋。在大部分人的印象里，龙哥就等于功夫片的代名词，这么硬朗的男人怎么也投入到传奇的怀抱了。最早的那批成龙粉丝，确实到了玩《传奇》的年纪。从小学动画片，到中年玩传奇攻沙，成龙消费了从童年到中年的群体，你和你爹都没逃过。代言传奇这条路，无论是渣渣辉还是绿光古天乐都走过，那为啥这次成龙鬼畜的播放量如此之高呢？我们知道青年时期的成龙很火，但却不知道具体有多火。1978年，成龙凭借《醉拳》拿下2300万的票房，一夜成名。当时的龙哥并没有停止脚步，后续推出的《蛇形刁手》《笑拳怪招》《A计划》《快餐车》等电影，让龙哥在80年代的黄金时期里，年年拿下当时著名电影杂志《银色世界》主办的“十大巨星”读者票选活动男子组第一位。·同时期的强力竞争对手，有洪金宝、刘德华、周润发等人硬朗的龙哥不仅在香港火，在东南亚和隔壁日本也火得一塌糊涂，1986年的富士电视台「新春か<し芸大会」（艺人春晚），成龙作为嘉宾压轴出场表演太鼓。一时间，成龙被贴上“中国人的骄傲”“中国青年榜样”的标签。火了意味着流量，流量就是金山，龙哥的消费宇宙，也正式开启。他代言麒麟啤酒的生啤产品，喝一杯直接原地起飞，功夫喝酒第一人。虽然麒麟啤酒的市场占有率从 1986 年的 59.6%快速下滑至 1990 年的 49.2%。但龙哥的广告拍得确实不错。为日本Asahi拍摄运动鞋广告，用上了西游记的变化之法，惊讶的表情像六老师刚练成了火眼金睛。除了喝的、穿的，吃的龙哥也没落下，1990年，龙哥代言日清“Big China”桶面，用家具城十年功力耍起了桶面。这时，游戏厂商发现了其中的商机：成龙就是流量密码，他们围绕着成龙，开发了一系列游戏。从1984到2000年，一直有成龙类的游戏新作推出。1984年就有“成龙救女友”《成龙踢馆》，改编自龙哥电影《快餐车》。1991年，则出了成龙版超级玛丽《成龙之龙》，能通过吃珠子学到各种少林功夫。到了1995年，你甚至能在街机《成龙传说》上玩到“成龙打成龙”。1995年的格斗双截龙有个叫成虎的，其实就是成龙。《铁拳2》里的雷武龙，是一位超级警察，拿手本领是五形拳。其设定来自于成龙1978年的电影《拳精》，片中龙哥得“五鬼传道”，鬼魂的名字叫：龙、蛇、虎、鹤、豹 ，龙哥学会了五形拳，结局干翻了原是江洋大盗的邪恶方丈。 1995年是龙哥宇宙的重要节点，因为在这一年，他拍摄了小霸王学习机的望子成龙广告。小霸王的设计初衷是用来学知识，但99%的人都拿来打游戏了。1994年8月，时任小霸王策划总监的李光斗找到成龙洽谈小霸王广告事宜。李光斗在《小霸王学习机的广告策划》一文中写道：“成龙也是个电脑盲，不会打字，一听说小霸王学习机包你3天会打字的承诺，便跃跃欲试。”以成龙当时的地位，很多人以为小霸王是斥巨额广告费才拿下成龙的，其实小霸王一分钱没花。成龙当时非常热心慈善事业，专门成立了成龙慈善基金会，每年举办一届澳门“成龙杯”汽车赛为成龙基金会筹款。李光斗提出由成龙为小霸王义拍广告，为成龙慈善基金会筹款，成龙欣然同意。以此为节点，成龙从消费、电影、游戏等全方位精准地覆盖了一代人的生活。小时候玩的是小霸王上的《成龙之龙》；玩累了看会儿电视，放的是《醉拳》；打开收音机，放的是龙哥City Pop专辑《Love me》；过年看春晚，成龙在上面表演武术。而成龙本身的电影生涯也一路高歌猛进，随着1995年《 红番区 》在北美取得3239万美元的票房，龙哥正式进军好莱坞。2001年，成龙主演的喜剧动作片《尖峰时刻2》在北美上映，以6680万美元的首周票房获得北美票房排行榜冠军。与此同时，在遥远的大洋彼岸，一款名为《传奇》的游戏正式公测。2001年，中国电脑普及率在9台/千人左右，《传奇》创造了同时在线百万，注册人数千万的数据。有的大学网吧，晚上七点网吧老板就开始清场，不玩《传奇》的全部撵走，因为八点要攻沙了，会有游戏公会把网吧包了。龙哥在电影中一脚踢飞敌人的同时，一脚也跨进了像素时代和电子时代的拐点。模仿他，迷恋他的80后、90后，也快速适应了从黑白屏手机到彩色翻盖手机的转变。于是，传奇、成龙，就在一个时代的节点里心照不宣地交织在一起了。从8岁到48岁，一个都不放过，成龙大哥就这样完成了一代人的精准收割与文化统一。宇宙中存在黑洞，成龙大哥的宇宙也有一些不和谐的元素。龙哥在中国代言这一块，堪比是中国广告界的疯狂伊文，接一家炸一家。·撒贝宁在央视《开讲了》节目中采访成龙“倒闭”问题龙哥代言小霸王的次年，因高层改制，核心成员纷纷出逃，小霸王分崩离析。而龙哥代言的爱多VCD就更惨了。1998年，爱多花费2.1亿夺得央视广告投放权，并斥450万巨资请成龙大哥当代言人。1999年，爱多因广告投入过多，资金链断裂。2000年，老板胡志标涉嫌商业欺诈被捕。龙哥的战绩还不止这些，代言开迪汽车，全国共卖出九百多辆；代言霸王洗发水，被造谣霸王致癌。代言汾煌可乐，正好赶上1999年百事买断1999年到2003年中国足球甲A联赛冠名权，斥巨资和可口可乐硬刚的时候，汾煌可乐直接被夹倒闭了。龙哥因为这些破事，在大众面前沉静不少，如今再看到《成龙劝学》，我甚至有点欣慰。美版《成龙历险记》的片尾，龙哥要么在打木人桩，要么在耍双节棍或者打沙袋。到了2017年3D版本的套皮《新成龙历险记》里，龙叔只是端坐在办公椅上跟你讲些心灵鸡汤，脸上没了汗水，观众眼里也没有了光。龙哥年轻时，因为敏捷的身手、敢打敢拼的精神火遍了世界。但随着年华流逝，香港电影的没落，成龙逐渐丧失了这些优势。《成龙说》是在收割《成龙历险记》的情怀，《传奇》是在收割香港明星的情怀。前有两次金像男主，一次金马男主张家辉因代言《贪玩蓝月》在活动上不敢自我介绍，患上了“渣渣辉”PTSD。后有“绿到你发慌”的古天乐，要跟你做兄弟，一起兑换装备发财。所以，《成龙劝学》系列视频，看似荒诞，实际上并不是乱拼接的。只不过收割的是一批人的两种情怀：童年情怀和大哥情怀。过去的四十年里，成龙不断刷新着人们对他的认知，功夫新星、拼命三郎、家具城杀手。而随着时间的冲刷，成龙已经逐渐暗淡，更像是一个远去的符号。但下一个四十年，大抵还有很多人回忆起Jackie Chan的传奇故事。在这个滚滚向前、信息密度不断膨胀的时代，能被记住的人屈指可数。