35岁离开孩子北漂追梦,她是合格的妈妈吗?

2022-04-25 星期一


▲在养育孩子的这5年,阳光仍尽力保持属于自我的空间

文|蕾司令

一个已婚女性,要坚持做自由职业者,最大的坎儿,也许不是没有一个稳定的身份,而是要应对来自周遭的要求:既然你都不用上班了,那正好在家生个孩子?

 

成为妈妈的自由职业者,还能保证稳定的工作状态吗?时间、精力又该怎么分配?

 

毕竟现在的社会现实是,很多职业女性,因为一胎、二胎的到来,主动或被迫辞职,成为家庭主妇。收入和身份都没有那么固定的自由职业者,会不会因为成为母亲,放弃手头的工作?

 

带着这一连串的疑问,我寻访了几位母亲。她们有的因为职业原因,长期居家办公,有的已是多年的自由职业者。一天的大部分时间,她们都待在家里,和年幼的孩子为伴,兼顾着育儿和工作。

 

今天,先讲讲阳光的故事。

 

阳光是一名经历丰富的自由职业者,也是一个5岁男孩的妈妈。她在大理开过民宿,在湖南开过百货店,在广州做过公益项目,还开微店、撰稿、拍视频。最忙时,她一个人兼着好几份工。

 

即将35岁时,她离开广州的家和儿子,只身前往北京求职,北漂了半年多。这件事让我察觉:她一定不是那种常见的、“孩子就是生活的一切”的妈妈。

 

01




怀上儿子猕猴桃时,阳光还在大理经营客栈,日子过得懒散自在。客栈在崇圣寺三塔下的小村落里,天台上有一个无边水池,天晴的时候,天光塔影倒映在水面上,美极了。

 

每天早上醒来,只要看到窗台铺满了金色的朝霞,她就会迅速跳下床,抹一把脸,飞跑去天台上看日出,在大理的一天,就这样有了美好的开头。


▲冒着风雨跑到客栈天台,抓住一道彩虹 


她本来想着,就让孩子在大理长大吧,但一件偶发的小事触动了她。有一天,她去当地排名第二的医院做产检,刚进大厅,一只老鼠从天花板上掉下来,摔在她脚边,一溜烟窜走了。

 

她心头一紧:“我的天,我绝对不能在这生孩子。”

 

为了顺利地把孩子生下来(也有其他的考虑),她决定先回广州。猕猴桃出生的那一天,阳光的妈妈抱着襁褓中的孩子说:“哎呀,以后他这条命就在你手里了。”

 

“我当时就觉得,我要和这个小生命一起共存在世界上了,我不能再像以前那样随随便便地对待生活了。我要雄起,真的要雄起,起码要给孩子一个生存环境。”回忆起第一眼看到孩子的场景,阳光依然语气激动。

 

这也是她生活态度的一个转折点,那种闲云野鹤、吃饱饭就不愁的散漫日子结束了,再也没法彻底回到此前的生活了。

 

孩子一天天长大,现实的考验接踵而来。

 

首先是上学的问题。阳光说:“我原来没想到小孩子在城市上学那么麻烦,广州的私立学校很贵,公立学校又要排队抽签,学位很紧张。我有考虑带孩子回长沙上学,房价低一点。”

 

未来的生活方式也要趋于稳定。阳光生性喜爱自由、随遇而安,她想去各种地方,接受不同的文化熏陶。安逸好耍的成都、精巧古典的苏杭、自由嬉皮的大理,都在她的旅居清单里,她想每个地方都住一两年。


▲每次回大理,阳光都会回客栈看看


有了孩子以后,她发现得给孩子一个稳定的成长环境,这与她的个人追求完全是矛盾的。

 

一想到孩子上小学后,就有长达6年甚至10年的时间,不能随心地迁移,阳光就觉得很头疼。在猕猴桃上小学三年级之前,她还是希望能带孩子多体验一下不同的生活。以后的事情,再看吧。


 

02



生育还会影响工作,她没有大块的时间写东西了。

 

她无奈地笑了笑:“我都快变成母婴段子手了,只能抓住灵光一现的时候,写个段子,抖个机灵。”

 

特别是孩子0到3岁时,需求是间歇性的,随时都可能要妈妈。妈妈不仅要投入体力、精力,还被一种无时无刻的“被需求感”缠绕。

 

当我能量充足的时候还完全能hold住,是一个耐心又慈爱的老母亲;但一旦超过我能承受的限度,就算娃只坐在我腿上什么也不干,我也会觉得窒息,分分钟只想把他扔出去让世界清净。”阳光这么描述当时的状态。

 

幸好,还有父母、公婆帮助,分担了不少育儿和家务,让她勉强维持身心平衡。

 

后来阳光去一家公益基金会做项目,一小半时间出差,一大半时间居家办公。出差的时候还好,家人能带娃。居家办公时,新的问题又产生了。

 

爷爷奶奶会默认,只要我在家,我就应该带孩子。”公益基金会的项目也好,各种兼职也好,在家人眼里都是“薛定谔”的工作,介于存在和不存在之间。


她和爷爷奶奶做了好多次沟通,老人才慢慢理解。最简单粗暴的办法,还是把甲方打款、转账的截图发给他们看,收入才是硬道理啊。为了保有工作的空间,她又去附近的公寓楼租了一个工位,每天出门办公,硬性创造条件。


▲在访谈节目“和100位女性聊天”里:阳光聊到要培养尊重女性的男孩。(对女性话题有兴趣,可以关注她的B站号:光和盐lightandsalt)


后来公益基金会的项目结束,孩子也大一点,可以沟通了,她就把工位退了,回家工作。每当要工作前,阳光就和儿子商量:“妈妈要写自己的东西,你就在旁边学习、看书,这段时间不要来找我,我写完就来陪你,好不好?”

 

一开始孩子会闹、会经常来找她,后来慢慢地就习惯了。妈妈在旁边写稿、剪视频,他就在一旁安静地看绘本、看视频。他知道妈妈忙完这一阵后,会来陪他玩。


▲儿子猕猴桃创作的3D橡皮泥画  

 

这种相处模式,是阳光慢慢摸索、试验出来的。她说:“我一开始也看了好多育儿书、公众号,觉得小孩多大要做什么,我得去配合他,结果就搞得自己很累,也没有多余的时间工作。后来我就转变了想法——我应该建立起自己的生活模式,让他来匹配我,我每天大概有三分之一的时间陪孩子,剩下还是属于自己的。”

 

先建立好自己的生活秩序,再找到和孩子好好相处的方式,哪怕只是从每天留1个小时给自己也好。

 

接下来,她做了很多妈妈不会做的事情。

 

比如,带着3岁以下的小孩出远门。在猕猴桃快2岁时,阳光用腰凳背着他,辗转了飞机、火车、汽车各种交通工具,从南京、长沙一路到了大理。

 

猕猴桃喜欢跟着妈妈出去玩,适应力很强,在哪儿都能睡着,比如饭店的条凳、公园的草坪、机场的座椅。

 

广州疫情严重时,幼儿园停课,她又带着4岁的猕猴桃去了大理,在猫猫果幼儿园(著名的新式教育实验学校)上了一个暑期班,孩子玩得特别开心,她也故地重游。


▲秋天带着儿子在洱海边环游

  

03




在阳光心里,一直有一份新闻理想。为此,去年,即将35岁的她只身北漂了8个月,想找一份写严肃人物报道的工作。

 

当时,儿子已经在广州上幼儿园,她不可能带着儿子求职。为了顺利出发,她提前了一个多月给孩子做“洗脑”工作:“我会给他看一些北京的景点,天安门、天坛啊,告诉他北京是个很好的地方,有很多像奥特曼一样厉害的人,妈妈也想做一个厉害的人。”

 

一开始孩子是不愿意的,不怎么回应她。一天晚上,阳光和儿子再次商量去北京的事,儿子突然说:“妈妈,那我也只能放弃了,北京那么好,你又那么想去,我只能让你去了。”

 

阳光也受到了身边的一些舆论压力。听说她要丢下孩子去北漂,总有人会质疑她这样做对孩子不负责任。

 

这让她感受到了父亲和母亲身份的不平等。她想过:“如果是孩子爸爸在外地有个不错的工作机会,别人会问他,你去了孩子怎么办吗?我想,大概率是不会的。”

 

社会长期默认女性育儿,在阳光的家里,也是以她和奶奶育儿为主。男性参与育儿的程度,还远远不够。

 

但不管别人怎么想,最重要的是得到了四岁孩子的理解,阳光才放心飞往北京。

小孩子是没有时间概念的,他只知道:妈妈会回来。


▲儿子猕猴桃和民宿的小狗

 

接下来,阳光开始全心全意地找传媒工作,她陆续投出了几十份简历,但始终没有回音。半路出家没有采编经验的她,发现此路不通,只能靠接广告、撰稿来谋生。

 

一开始的生活还是愉快的,她见到了很多朋友,去了各色文化活动,享受到了来之不易的独处自由。


 ▲夏天的夜晚,在长安街上骑车,很凉快

 

时间久了,阳光又触到了帝都的另一面:高昂的房租和生活成本(“光冬天就需要至少两件羽绒服,还得额外交暖气费”)、漫长的通勤时间和并不便利的生活配套。这让她对“中年北漂”有了更切实的感受,褪去了玫瑰色的滤镜。

 

后来,广州的疫情突然变得严重,没法保证每个月回家。每次阳光拨视频电话回去,儿子做个鬼脸就跑开了,以示不满。

 

再后来,猕猴桃生病发烧,需要居家隔离,她又中途回去照顾孩子。

 

她坦诚地分享了彼时的痛苦,“我产生了很深的焦虑感和内疚感,我走的时候他反应很大,大哭,让我非常内疚和痛苦。我回来以后,觉得自己不配享有自由,再也没有到处去看、去玩的那种心情。我想,我的孩子凭什么要这么可怜呢?别的小朋友都有妈妈陪着,但他没有。”

 

阳光一度因此陷入“不出门、不消费、不去玩”的自我惩罚状态,甚至觉得自己不配有一个孩子。

 

▲经历了这次分离后,阳光对母子关系有了新理解 

没有理想的工作机会,生活成本奇高,疫情动辄封控……种种现实因素,让她在坚持了8个月后,决定放弃追梦,回到广州,和家人待在一起。

 

现在,她继续居家工作,也努力给孩子全情的陪伴,陪他玩耍,做他的好朋友。


这段北上的经历,依然让她难忘。如果不是亲身经历过,她不会对北漂生活有切身的体会,更不会想到,35岁的她,依然能唤醒那个愿意用尽全力追逐“媒体”理想的自我。

 

阳光想尽量保持自己的生活,她相信终有一天,儿子会理解自己的:

 

“抱歉,儿子,顶多就只能做70分的妈妈了,因为更想做80分甚至90分的自己啊。真的很爱很爱你,可是我也要抽出时间爱自己了。要重新拾起自己的爱好,要认真准备复出了,也只有这样,才能美美地、精力充沛地出现在你面前,你也会更喜欢那样的我吧。”

 

一个女人,当然可以爱儿子,也爱自由的生活。阳光是这么做的,她依然努力地在两个身份之间腾挪。


▲这个春天,她拍下了广州灿烂的黄色风铃木 


注:本文所有图片均由豆友我爱阳光原创。阳光的B站号:光和盐lightandsalt



* 更多女性故事 *




看见女性的力量,看见不一样的人生


作者|祁十一

小红书·豆瓣|祁十一;Riesling

合作微信号|eleven2100;RieslingA

原文地址:点击