105岁前夕,美国儿童文学祖母贝芙莉·克莱瑞逝世

2021-03-29 星期一

2021年3月25日,美国著名儿童文学作家贝芙莉·克莱瑞(Beverly Cleary)在家中与世长辞,去世之际距其105周岁生日仅有18天。这位获奖无数的祖母级儿童青少年文学作家,因创作出“汉修先生”系列和“雷梦拉”系列等小说而深入人心,还有不少作品被搬上荧幕,在不止一代孩子的心中留下印记。

 

贝芙莉·克莱瑞(Beverly Cleary)
贝芙莉·克莱瑞(Beverly Cleary)

 

贝芙莉笔下的角色,往往是那些看上去普普通通,内心却起起伏伏的孩子,她让他们在书中世界获得趣味冒险的机会。她说:“我认为孩子们喜欢看寻常孩子的日常故事,这就是我小时候想在书里看到的。我想在书里看到我在学校和家边认识的那些孩子。我觉得孩子想从书里看到自己。”

 

贝芙莉是一位相当高产的作家,她多个系列的数十种童书在全世界长销近亿册;自1950年出版第一本书到九十年代,几乎年年都有新书。她曾多次获得纽伯瑞儿童文学奖,并获得美国国家图书奖等奖项,2003年,还被授予美国国家人文奖章。

 

贝芙莉的许多作品都曾被译介到中国。《永远的雷梦拉》系列、《小鼠侠拉尔夫》系列,都是贝芙莉笔下最生动的代表形象。但在国内,她最知名的作品当属《亲爱的汉修先生》一书:一个男孩儿起初为了完成作业而给作家汉修先生写信,没想到收到汉修真诚地回信,也向男孩儿提出了一些问题。在书信往复和日记般的写作中,男孩儿渐渐加深对自己和周围人的理解,写作也不再是不得不完成的任务,成为了生活中不可或缺的一部分。这部创作于上世纪八十年代的作品被译介为简体中文后,至今还常常登上各类小学生课外阅读推荐书单,因此一直长销不衰,在当当甚至累积了令人惊讶的三十万好评。老师和家长的青睐中也许不乏将之当作"作文书"的功利目的,但男孩的点滴记录,的确给读者带来触动,这其中或许也不乏来自贝芙莉自己童年时期阅读困难的深切体会。

贝芙莉·克莱瑞《永远的雷梦拉》系列(八册),新蕾出版社,2014年12月
贝芙莉·克莱瑞《永远的雷梦拉》系列(八册),新蕾出版社,2014年12月

 

贝芙莉·克莱瑞著,吴华译《小鼠侠拉尔夫》系列(套装三册),果麦·云南美术出版社,2019年6月。
贝芙莉·克莱瑞著,吴华译《小鼠侠拉尔夫》系列(套装三册),果麦·云南美术出版社,2019年6月。
贝芙莉·克莱瑞著,保罗·欧·泽林斯基绘,柯倩华译《亲爱的汉修先生》,新蕾出版社,2017年4月。
贝芙莉·克莱瑞著,保罗·欧·泽林斯基绘,柯倩华译《亲爱的汉修先生》,新蕾出版社,2017年4月。

 

早年生活

 

1916年4月12日,贝芙莉出生于美国俄勒冈州一个信奉新教长老会教派的家庭,父亲是农场主,母亲在学校教书。她是家中独女,幼年一直在乡间农场度过。六岁时,因为父亲工作的变动,一家人迁居到了城市,她也开始在城市的学校里上学。然而,贝芙莉十分不适应学校的学习节奏和老师的教学方式,学校评判学生的标准也令她十分煎熬。尤其是一年级的时候,孩子们被根据阅读能力划分为三等,分别是蓝鸟、红鸟和黑鸟。而她就被划在黑鸟组,那意味着阅读能力最差强人意的一档。

 

后来,尽管小贝芙莉的阅读能力逐渐提高,她却始终觉得读书了无趣味,因为读到的故事丝毫不能引起她的兴致。直到她读到露西·菲奇·珀金斯(Lucy Fitch Perkins)创作的两个普通小孩的冒险故事《荷兰双胞胎(Dutch Twins)》,才终于发现阅读的乐趣。这为她打开新世界的大门,从此她时常在图书馆流连。

 

这一早年的阅读偏好,仿佛草蛇灰线一般,遥遥延续在她此后的创作之路中。但她的创作生涯并未过早展开。儿童文学的阅读偏好并非最初就将她带入写作生涯,而是首先将她引向图书馆员的方向。高中毕业后,她希望成为一名儿童图书馆员,于是在伯克利获得英文学士学位后,又赴华盛顿大学修读了图书馆学的第二本科,之后如愿从事起儿童图书馆员的工作。

 

在加州大学伯克利分校读书时的贝芙莉。
在加州大学伯克利分校读书时的贝芙莉。

 

写作生涯

 

儿童图书馆员的工作使得贝芙莉有机会与儿童生活保持密切联系。许多成人作家在写作儿童文学作品时,常常带着说教的姿态,或是将童年理想化为成年人的精神寄托。儿童成为成年人对映自身困境的他者,无论是认为儿童需要改进的前一种姿态,还是将童年视为值得向往的理想化状态的后一种想象,都并非一种儿童本位的写作,而是以成人的视角为中心,与儿童读者的视角是错位的。她还记得做图书馆员时,有孩子问她:“什么书里有像我们一样的小孩儿呢?”

1955年的贝芙莉与猫
1955年的贝芙莉与猫

而与儿童生活始终保持日常互动的贝芙莉,从未切断与真实儿童的联系。她喜欢与图书馆中孩子以及邻居家的孩子接触,另一方面,她对童年生活的记忆也格外丰富生动。“我真的很幸运,童年发生的事情我都记得清清楚楚。我发现很多人记不得小时候的事,但我在这一方面的确运气很好。”她也曾说过,她写的就是自己身边的儿童,是邻居家的孩子或者在图书馆中遇见的孩子。对身边儿童的观察与来自童年的真切回忆,为她的写作提供了打动人心的丰富细节,格外能够引发儿童读者的共鸣。

 

1950年,已有十年图书馆员和儿童图书馆员经验的克莱瑞,写下并出版了她的第一本儿童小说《亨利·哈金斯》(Henry Huggins)。亨利是个平平无奇的小男孩儿,过着平平无奇的生活,直到与流浪小狗里斯比相遇,开启了一段激动人心的生活。他们一起给大人捣乱,做各种有趣的事情,日子过得愉快极了。这本书甫一出版便大受欢迎,后续又出版了多册亨利和小狗的故事,成为一套儿童文学经典。

 

Cleary, Beverly. Henry Huggins, New York: William Morrow Co. (1950).
Cleary, Beverly. Henry Huggins, New York: William Morrow Co. (1950).

 

Cleary's, Beverly, and Ramona Books. Ramona.(1989).
Cleary's, Beverly, and Ramona Books. Ramona.(1989).

 

更受欢迎的作品还在后面。七十年代出版的“雷梦拉“(Ramona)系列,以亨利的妹妹雷梦拉为主角,成为风靡一时的儿童读物,也收获了不少成人读者,这一系列的写作一直持续到1999年。除了小狗里比斯,通人言的小老鼠拉尔夫(Ralph)或许是她的作品中最出名的小动物。

 

贝芙莉·克莱瑞著,吴华译《小鼠侠拉尔夫(逃家小鼠)》(Runaway Ralph),果麦·云南美术出版社,2019年6月。
贝芙莉·克莱瑞著,吴华译《小鼠侠拉尔夫(逃家小鼠)》(Runaway Ralph),果麦·云南美术出版社,2019年6月。

 

孩子们喜欢贝芙莉,或许也因为她从不滥用大人的权威,相反,她意识到在与大人的关系中,儿童往往才是弱势的一方。在她的雷梦拉系列中,有这样一段话:

“我不是烦人精,我就是爱唱爱跳而已,”雷梦拉说,她刚刚学会双脚一起跳。雷梦拉不觉得自己是烦人精。不管别人怎么说,她绝不认为自己是烦人精。那些管她叫烦人精的人,通常都比她大,因此他们说的话很可能是不公平的。

以贝芙莉书中儿童人物为主题的雕塑
以贝芙莉书中儿童人物为主题的雕塑

正如号角图书杂志(The Horn Book Magazine)的罗杰·萨顿(Roger Sutton)所评论:“克莱瑞的幽默是复杂的。她的写作可以接近讽刺文学,因此吸引了不少成年读者;但她对于笔下的人物始终深怀尊重——(她的书中)没有人会取笑其他人。我认为孩子们喜欢这一点,他们可以和大人在同一水平线上被公平对待。

 

以贝芙莉·克莱瑞的名字命名的学校
以贝芙莉·克莱瑞的名字命名的学校

 

原文地址:点击此处查看原文