BB姬 | 文
01
伴随着《流年如歌》的旋律和满屏幕的“新年快乐”，2022年的B站拜年纪在昨晚落下帷幕。如果不特别说，可能很少人会意识到，今年已经是B站举办拜年纪的第十二个年头了。
从2010年简陋的春晚节目联播，到成为定番的拜年祭，再到近两年规模、场面更上一层楼的拜年纪，B站在除夕夜播出的这场晚会，早已从小众爱好者们的社团联谊，变成了Z世代网友翘首以盼的年度大戏，一度被评价为“这才是年轻人该看的春晚”。
不可避免，这就造成了拜年纪——某种程度上和B站本身一样——受到了更多审视。
拜年纪可能是少有的，能引起一大批核心B站用户热议的节目，他们会高标准、严要求去评价每个环节，列出哪年的音乐节目是巅峰，哪年的动画做得好，哪些变化没内味了，一些经典节目时不时还会被翻出来，“今年的拜年纪能超越这个吗？”
办得久了，比较也多了
当我们习惯了吐槽春晚，没想到有一天，压力来到了B站拜年纪这边。
老实说，挺难的。相比靠出圈赢得关注的跨晚，拜年纪是个纯原创节目，年复一年整出新活并非易事。更现实的问题是，B站的内容环境正不断壮大，想要让节目既保持二次元传统，又照顾到B站当下多元的价值观，光靠自来水和情怀可远远不够。
或许B站自己也意识到了挑战，在昨晚拜年纪的开场，串场动画里的美食博主说出了：“菜的卖相不能决定味道，人也一样，评价一家餐馆的唯一标准，是好不好吃。”似乎在借台词表态：拜年纪已经准备好迎接新一年观众的评头论足了。
那么，2022年的拜年纪算得上“好吃”吗？
02
其实从今年的节目单上就能看出，拜年纪仍然保有相当高的二次元浓度，甚至被调侃是“近几年最二的一届”，不过B站也试图抓住新趋势——虚拟主播挑起了诸多节目的大梁。
身处文化中心的人，不需要外界告诉你现在是“XX元年”，而对于每个混迹B站的弄潮儿，也很难忽略过去一年虚拟主播的崛起。虚拟主播、VTB、VUP不算是新鲜事物，但在2021年，虚拟主播及其周边文化经历了扩圈、碰撞、交融，留下了许多精彩的故事...拜年纪顺理成章成了他们新的舞台。
在例行的全站视频混剪节目过后，由阿梓、小可、早稻叽、绯赤艾莉欧带来的《新春小记》真正把直播间带入了春节的氛围。
熟悉这几位虚拟主播的观众自然会从中领会到CP感，而路人观众也会被他们略带“口音”的唱腔和喜庆的服饰吸引。
歌词里唱的，“糖人师傅画只橘皮大猫”、“庙前的银杏树”、“手里握的泥面大圣”则一下子把人拉进了充满人情味的邻里街坊，亲切安逸又闹腾。
与往年虚拟主播只在唱歌环节亮相不同，今年的虚拟主播小品节目《健身房鲨人事件》完成了形式上的突破。
Hanser、咩栗、Hiiro、七海、勾檀等几位人气VUP共同编排了一部侦探小品。剧情围绕发生在健身房的“七海遇害事件”展开，虚拟主播们化身侦探、健身教练、吃瓜群众，在一次次搞笑反转中寻找破案的线索。
有趣的是，小品在演绎时完全遵循了每位虚拟主播的性格特点，展现的是2D动画，但举手投足就像主播自己“本色出演”，剧情中时不时出现的名梗名场面，让懂行的观众会心一笑。
新兴主播的演出固然出彩，但别忘了，虚拟主播/歌姬在B站文化中的“历史地位”。2021年，“我去，初音未来！”在网上走红，让人感叹时光飞逝。
但当初音未来登场，唱响小清新歌曲《快乐手账》时，满屏幕的“我永远喜欢初音未来”似乎又在不断重申：她的时代从未过去。
拜年纪接近尾声时，Asoul千呼万唤始出来。
从出道到出圈，Asoul的成员们只用了不到一年时间就吸粉百万，成为了现象级的虚拟偶像团体。在拜年纪的舞台上，她们献唱了全新原创单曲《除夕》，给自己风风火火的一年画上了句号。
03
如果说虚拟主播的连番登台，在观感上，给拜年纪的二次元内容整了些新活，那么不少新旧品类融合的节目，或许才是拜年纪想尝试的“多元兼容”。
看过拜年祭的观众，应该都会对《站内夜生活》这个节目印象深刻。在动画里，B站的各个分区——番剧、动画、运动、生活、鬼畜、时尚等等——被设计成了不同形态的拟人形象，一起参加分区排行榜的争夺。
其中有一幕的场景，动画区小人以为生活区就是一只玩具鸭子，想直接把他拿捏了，没想到，生活区浮出水面后，变成了肌肉猛鸭，气势上压倒了所有人。结合B站近年来分区地位的转变，这段剧情多少有些自嘲的意味。
实际上，“XX拟人”本来就是在B站生活区火起来的搞笑形式，《站内夜生活》让拟人和动画短片结合，反倒促成了意料之外的喜剧效果。
类似将不同分区品类特色融合的节目，撑起了拜年纪的半壁江山。
《体内战争》用策略游戏的表现方式，结合《工作细胞》的设定，讲述了人体对抗新冠病毒的过程，可谓当晚紧跟时事的联动之王。
去年天竺鼠车车、EVA等几部定格动画在全网爆火，拜年纪上也出现了一部叫《龙的图腾》的定格动画。
动画从中国远古时代讲起，细腻地表现了“龙”这一中华民族的重要图腾，是怎么诞生、演化的。当巨龙腾飞，穿过云层，观众的情绪被推向了高潮。
《某不科学的线上决斗》则让一方通行和骨傲天这两位动画区名人，演绎了在游戏区每天上演的0氪玩家vs重氪玩家的隔空对决。
宠物区的三条狗狗，被迫营业，Cosplay了一曲经典的《失恋阵线联盟》。
这些节目无一例外在形式、主题上捏他了B站上的热门内容，有一些既视感但又不突兀。某种程度上，这也暗合了B站的创作生态：
原生的二次元梗，可以融入到不那么二次元的视频里，而许多非二次元的梗，也可能会成为二次元向二创的灵感源泉。
图源@舒梳，一向严苛的知乎对今年的拜年纪评价颇高
04
纵观整场拜年纪，无论是新趋势的加入，还是新旧品类的融合都没那么刻意，而在隐隐中串联起他们的，是一条叫“传承”的暗线。
老观众大概都发现了，今年拜年纪的串场动画，延续了过去拜年纪的哔哩楼剧情。在2019年的结尾，2233娘还在感叹“我们的初衷不会改变，是我们自己，选择要开一间和其他人都不同的餐馆”。
到了今年，讨论已经上升到了“餐馆不只担当传统的价值输出者，而是作为‘吃菜’和‘做菜’的桥梁”——相信聪明的你肯定能看出来，这里的餐馆和菜都代表什么。
所以，真的存在一场让所有人满意的拜年纪吗？
拜年纪结束后，还有大量观众留在直播间，图源@らいの枫
事实上，虚拟主播戏份的增加，很容易被解读为拜年纪对观众的迎合，但反过来说，也恰恰是虚拟主播建立了许多新观众对二次元、B站的认知。那怎么避免这种冲突呢？
拜年纪的做法是，虚拟主播参与的节目并没有采用“VUP演唱会”那种偏向核心粉丝、秀动捕技术力的展现形式，而是尽可能让虚拟主播与偏传统二次元的动画、音乐作品结合，让即便不熟悉虚拟主播的观众也能看个乐呵。
直面B站不平衡的内容生态，更是一件需要勇气的事。新节目的涌现让人看到了不同分区，内容互补、创意互通的可能性。当然，更大的内容调和问题，并不是一场拜年纪能够解决的。
至今我仍然记得，2012年第一次观看拜年祭时的心情，当时的B站还是一个报团取暖的小圈子——同好们不被外界理解、无法找到共鸣，直到在B站遇到知己。如今，B站依然承担许多人精神港湾的角色，但它也需要带着年轻人去看更远的方向。
于是，我们在今年的拜年纪上看到了2233娘共同演奏的《D大调卡农》，节目的副标题是“献给生命中的每一个时刻”。
与之相伴的画面是一个人从生到老的全部历程，体现了难得的厚重感——它或许没有那么二次元，却是我们每个人都会经历的“当下”。
从这个角度理解，纠结拜年纪本身的改变并不重要。重要的是，我们是否能在传统二次元与多元价值观中找到契合点，在一个个节目的流转中寻回质朴的共鸣和初心。
至少在我看来，2022年的拜年纪做到了。
-END-
往期推荐