图文｜朱玲玉
编辑｜王晓
图编｜曾颖
水若村傍山而建的村寨，坐落在山腰上。
1月7日，四川省阿坝州茂县沟口乡水若村二里寨，一场丧事打破了往常的沉静。
丧礼要进行三天。村里早有习俗规约，寨子里凡遇丧事，出门在外务工的年轻人都得回家奔丧。往常只有老弱妇孺留守的村寨有了人气，热闹起来。这是一个坐落在岷江上游的羌族部落。房屋傍在山腰处，山势险峻，偶有几家青烟从树桠间袅袅升起。
这天，还下起了这个庚子年最大的一场雪，因着大雪，崎岖的村路被冰雪封堵，使得村寨和外界文明隔绝开来。
散落在山谷之间的村寨房屋。
丧礼开始了。灵堂处，一口鲜红色木棺横列在遗像正前方，周围的花圈簇拥着。主持丧礼仪式的，是一个八旬老释比，名叫肖永庆。身旁站着的，是他的徒弟刘正傲——一个1994年生的羌族小伙。他们都是羌族释比文化传承人。
在羌族文化中，释比被视作最权威的文化传承人和知识集成者。一个释比就是一部羌族史。
羌人崇拜自然，相信万物有灵，日月星辰，山川河流皆有神灵。而释比也被尊奉为可以连接天神、地神和家神的通灵者。在茂县，总共只有二十多位释比，分散在不同的村落。
刘正傲。
刘正傲的羌族名字是“尔玛泽西”，“尔玛”意译为羌族，泽西寓意着红火。
刘正傲的祖辈出过好几代释比。他称肖永庆为“阿爸”（羌语：外公或爷爷的统称）。从幼时起，他便跟随阿爸学习古羌语。13岁那年，阿爸拿着一副阴阳卦，掷在地上，卦相为“大吉”，便决定把他收为正式入门的徒弟。
羌族没有文字，自古都是按照“口传心授”的方式，熟记经文，学习算卦、治病、祭山、请神、驱邪等技艺。
刘正傲对全现在透露，早年因“破四旧”、文革等原因，释比法事被定性为封建迷信，明令禁止。所以在之前的很多年里，这些法事都只能在暗地里进行。直到上世纪80年代，民间传统文化不再受限于禁令，释比技艺才又得以公开展示，但由于村寨对这些习俗已然生出陌生之感，只有少数崇尚古老习俗的老者才会请释比来做法事。近几年，由于政府加强对当地旅游文化的建设，释比法事又在村寨里开始复兴。
肖永庆（左）和徒弟刘正傲（右）站在家门口。
释比技艺传男不传女，传内不传外，传真不传假。肖永庆家有五子，但有的早逝，有的离家，有的经商，皆和释比传承之道无缘。他一共收了十几个徒弟，但大部分或外出务工或半途而废。
所有徒弟中，刘正傲最为年轻。自13岁拜师学艺两年后，他跟随乡亲去了福建，在地下赌场工作。在赌场，他负责要债抽成，一夜之间最多输掉13万，砍砍打打的事也见过。那阵子，他每天提心吊胆，觉得“总不是长久之计”，便通过亲戚的关系到成都学习雕刻，做了6年学徒。直到2017年，阿爸肖永庆担心释比技艺失传，才把他唤回祖师爷牌位面前。
刘正傲换好释比服饰去做法事。
“要成为一名正式的释比，必须技艺成熟、长相端正、人品正直”，刘正傲从小不爱读书，但在师父的引领下，开始痴迷于“望天书”，“经文都是古羌语口传的，别人听不懂，但不代表没有规矩。”穿上羌族服装做法时，他总是一脸严肃、不苟言笑；法事收尾后，他脱下服饰、收好法器，插科打诨地和旁人开起各种玩笑。他跟着阿爸出席各种仪式，学会了扯索卦、经文要义和念诵，“招魂”、“祭山还愿”、婚丧嫁娶等大法事。阿爸考核，验证了他的技艺足够成熟后，他终于盖卦出师，成为羌族最年轻的小释比。盖卦仪式在村里被视为大事，需要宴请所有的乡邻，在寨子间奔走相告。
现今，刘正傲以释比身份在茂县古羌城工作。平日里，在游客面前表演释比技艺，帮人预测凶吉祸福。据他说，加上法事、卜卦收取的“红包费”，他每月收入3000多元。为了发展当地旅游业，这座古羌城于2009年开始修建，斥资14亿，占地3000余亩，规划面积215万平方米。2017年11月，古羌城正式被批准为国家4A级旅游景区。
刘正傲说，这几年政府对旅游业的大力支持，让他坚信将来的释比事业会越来越好。他预期自己即将成为茂县尔玛文化羌笛释比协会的会长，会在古羌城内召集六十来人一起表演释比祭祀的盛况。
