这次回台湾正逢中元节,去了一趟基隆,第一次近距离围观有名的中元祭。
上回去基隆是去年五月,那时不知道什么时候能回上海,不知道什么时个头,又遇上基隆有名的雨天,整个都是无奈情绪。然而这回来基隆,恰逢台风前,天气特别晴朗,雨港基隆难得的明媚可爱,非常兴奋。

基隆中元祭已经有169年的历史,是台湾历史最悠久的民俗祭典,也是最有名,搞得最盛大的中元节活动。它是个横跨整个农历七月的大活动,而最高潮最有名的,是农历7月14日的大游行与放水灯。
走出基隆车站,迎面而来就是港区。基隆港被包围在群山和居民楼中,港口和城市融为一体,当之无愧的港城。海洋广场前有一大大的卡通形象充气郭子仪,上面写着“汾阳”两字。

基隆中元祭每年由本底十五个宗姓轮流主普,今年轮到郭姓。“汾阳”是基隆郭姓的堂号,这一支郭姓族人在乾隆年间来到台湾,溯源起来,他们这一支的老祖是唐朝的汾阳王郭子仪,算是他们这一族人的吉祥物。
台湾开拓史其实就是一部移民械斗史。早期开垦移民根本没什么家国观念,甚至连同省观念都没有。早期漳州人先来到这开垦,占据了临海港边一带的有利位置,而后到的泉州人,只好到山背面地势比较不好的地区开垦。期间,两个族群水火不容,大小磨擦不断,终于到了1851年八月,漳、泉二派全面爆发冲突,一场大火拼,结果死者达到108人,这是基隆开发史上伤亡最为惨重的一次械斗。
两方的大佬都觉得这样下去不行,于是开始寻求和解,将两方遇难者以“老大公”尊称合葬。为了革除这种狠勇械斗的陋习,决议在中元普渡醮祭时,由当时地方上11个宗姓轮流主普,纪念因械斗、渡海及瘟死的先民。
毕竟,以姓氏区分,以血缘代替地缘,更能超越先来后到的族群区分。
到现在有十五个宗姓轮流主普,每个姓氏,每十五年才当值主普一次,各宗亲会无不倾注全族的智慧、财力,希望这年的活动风头能压过其他姓氏。
在中元祭的前一天,城里已经有一种蓄势待发的氛围,在市区各处能看到很多明天参加巡游的彩车已经到处乱跑。

基隆中元祭讲究的是大家开心,全民参与,所以除了各大姓氏的花车,还有一些社区工作室,在路边起工作坊,社区叔叔伯伯阿公阿嬷一起搞灯或彩车。

乐事薯片赞助了今年的活动,也贡献了一尊吉祥物。

基隆是座沿山势往上盖房的城市,我走楼梯慢慢上寿山见到主普坛,其实也就15层楼高的寿山余脉。主普坛在这个月会彻夜亮灯一整个月,在基隆各处,如果没被房子挡到,都能见到这幅如海市蜃楼般的光辉景像。

游客在主普坛来来去去,这里正在准备十五晚上的普渡大祭。走近流光溢彩的主普坛,仍然很兴奋“哇!我终于来看基隆中元祭了!”

第二天起床,发现仍然是个晴天,心情大好。你们可能不知道,每次去基隆,即使到了狮球岭山背面,看起来像晴天,一进隧道,忐忑不安;出隧道,基隆市区映入眼前,下雨,呵呵!基隆号称“雨港”,一年有两百多天在下雨,晴天的日子难能可贵啊!到基隆游玩遇上晴天,就像中大奖。

我早上先去庙口夜市吃卤肉饭。基隆传统上有三种产业:矿业、渔业、码头工,三种产业工人作息时间不同,所以庙口夜市是全台湾唯一24小时都有开店的夜市,服务本地劳动民众。
庙口夜市卖卤肉饭至少有十摊,各有特色,为了服务劳动民众,这里的卤肉饭摊有“可以加饭”的传统,每次都能吃得饱饱的。

吃饱饭又去喝咖啡。基隆也是全台湾咖啡店最密集的城市,比奶茶店还多。港口城市对外来事物接受得高,而且咖啡有助提神,适合劳动群众,也就这么流行开了。如果早上在基隆咖啡店里,你能见到一群闲闲没事的老人,喝咖啡配自带水果那种。
天气那么好,我起了去和平岛游泳的念头。坐公交二十分钟,经过彩色的正滨渔港,过了桥,就到和平岛,基隆港出海口处的岛屿。

和平岛最有名的是地质公园,跟野柳类似,都是千万年来经大自然雕塑出的产物。我至少三十年没来过了,所以整个和平岛之行,都是抱着小朋友远足的兴奋心情。

和平岛的海水游泳池也很有名,这是用以前的养殖池整修而成,有一水道与海水相连。最深的地方只有2.5米,虽然大浪时会喷到里面,但相对来说还是比较安全,在里面游泳可好玩了,可以见到五颜六色的小鱼伴游,相当开心。

回程我从公园经过聚落,要走到公交站,忽然被一坐在旁边,一位持着拐杖的老先生叫住“少年仔,你能扶我走到公交站吗?”于是我就搀扶着他,一步步慢慢走到五十米外的公交站。

老先生问我,是来玩的吗?我说是。他说,那今天晚上很热闹喔!记得要去看,我说肯定要去啊!他又说,要是他再年轻一点一定会去看游行。一边聊,见到对面冷饮店老板边招呼客人边似笑非笑看着我
我把老先生放在公交站,就去街对面的冷饮店吃本地特色甜品石花冻。见到一辆公交车停下,又开走,但是老先生仍然坐在那没走。他又跟下车的人讲了几句话,然后那人又扶着他走了。
老板这时才跟我说,那位阿伯每天都在路边找人扶他走来走去,也不是真的要坐公交车啦!就是想找人讲话。我听了......老板也问我是不是来玩的,然后也提醒我今天晚上有游行,记得要去看内!
下午四点,在游行起点处,已经可以见到车队慢慢聚集,气氛逐渐热络。

各个宗亲团体的彩车,还有各种舞团、乐队、杂技等民间组织,都已经做好准备。大家都跃跃欲试,一年一度,都不想输。

黄昏时在街边摊子吃咖哩饭配鱼丸汤,必需吃得饱饱的,因为要撑到晚上11点。基隆也是到处都卖咖哩饭。像基隆这种溼气重冬天冷的城市,当年咖哩被当做洋食从日本传过来,简直被当做,辛辣刺激的口感,简直被当作祛寒神药,到现在都变为一道平民小吃了。港口城市饮食就是那么有趣,各种外来新鲜饮食文化,久而久之就成了寻常生活的一部份

游行时间是六点半开始,还不到六点,市区已经全部交通管制不让车进入,市民已经开始在大马路上随意行走,这天也是基隆一年一度可以随便走或着坐在马路中间的日子

还没正式开始游,参与人员已经忍不住在车上跳起舞来。这几年台湾“新南向政策”,为了政治正确,也邀请东南亚各国人士参与。果然还是太年轻第一次参加,就知道现在使劲摇,等游几个小时下来看他们还摇不摇得动。

待出发的车队及人员,气氛已经沸腾,然而在这传教已久的教堂,早已看穿一切,这天大门紧闭,眼不见为净。

车队首先游本年度主普的郭氏宗亲方阵带领,接着每个姓氏,团体的车队依序出发。改装的车身上装了五彩缤纷的电子灯光,俗艳,热闹而酷炫。

但傍晚还是下起了阵雨,湿滑透亮的地面反射了绮丽的灯光,流光溢彩;大部份彩车都大声播放着节奏感强烈的舞曲,整条街烘托地热热闹闹地。

住在游行路线沿街市民,大多把餐桌搬到骑楼下,一边吃饭一边看彩车游行。有时车上的人路过自己家门口或见到朋友,两边还会疯狂互相挥挥手。

各个宗亲会都推出自己的彩车,无不努力妆点,都在暗中较劲,只要比别人更酷炫更浮夸就赢了。毕竟基隆中元祭最初就是祈求族群和平 。比拚音乐、阵头、装饰工艺,用热热闹闹的活动将大家团结在一起,拼舞力比拼武力更peace & love。

现场搭配的BGM,除了大鼓锁吶等传统乐器;大多动感强烈,比如电子舞曲、凤凰传奇、黑桃K、挖呀挖呀挖、恐龙扛狼等...基本包含了近五年的抖音神曲。

有经验的市民,早已经在路边铺好坐垫,带上小酒和零食,边看游行边聊天,对每辆驶过的彩车品头论足。

在基隆港边,眺望整座基隆港风景最好位置的是磨豆咖啡馆,也是看游行的绝佳位置,每年大家都在抢这个位。老板说要是你凑得到四个人我就给你窗边位子,我说我只有一个人,那我来给你买站票好了。

另一个与游行队伍零距离的位,是当队伍开进狭窄的庙口夜市时,你坐在摊边吃小吃,与彩车擦身而过,那是个像梦境般的时刻,好不真实,非常神奇的体验。

先导的警方重机队伍,在待机时间,这是每年唯一民众能借骑警用重机拍照,而且警察叔叔还会帮你拍照的机会

这天警察也对那些卖仙女棒发光头饰的路边摊睁只眼闭只眼,还有许多年轻学生也在路上到处兜售充气可爱翅膀;卖不卖得出去倒是另一回事,多年后回想起来,年轻时在热闹的祭典上与同学一同打闹起鬨卖东西,血本无归,也是美好的回忆。

惊现卖崽青蛙!敬然还会标准的青蛙敬礼!外来蛙种入侵啊!台蛙震怒!

大家都是业余参与,精不精采已经不重要,基隆中元祭讲究的是那夏夜全民狂欢的氛围,肆无忌惮地逛大街,坐在路上与家人朋友一同吃吃喝喝,一同吐槽,可说是基隆的“市民日”。

然而热闹的大游街也只不过是给生人看的活动。中元节的本质,就是孤魂野鬼的gapday,这一天要好好欢迎招待这些无家可归“好兄弟”们,所以游街一结束,各姓氏彩车纷纷载着专属水灯头,开往基隆郊外五公里处,八斗子渔港边的望海巷。基隆中元祭的下一场重头戏:放水灯。
本来挺神秘的放水灯仪式,现在俨然成为观光客围观的大戏,甚至从基隆市区,台北转运站,都有加开水灯专车,载游客去看

放水灯半夜11点开始,十点半甚至更早,防坡堤上早已坐满了参观的游客,想摄影的也早在下午把机位给占好了。

华美亮丽的各姓氏水灯头,做得像精美的迷你屋,燃烧后送出海,那就像一封邀请函,欢迎海上的孤魂野鬼上岸享受,你可以把水灯想象成好兄弟上岸前的休息室,纸糊房屋精雕细琢,尽显请客的诚意。

在诵经完毕、烧化纸钱后燃炮,最后在各姓氏灯笼引导下,将水灯推入水中飘向大海,点火,顺着潮汐推进大海。这时,点燃烟花,画破黑暗的夜空、衬着漆黑水面上,燃烧点点载沉载浮的水灯,让仪式带到高潮。

水灯越漂越远,越烧越旺,烈火中烧得只剩骨架,最后颓倾在海中,余火点点漂在海面,民间相信火要烧得旺、水灯头飘得远,该字姓的宗亲运势就越旺,一盏盏水灯随着海浪起伏渐行渐远,代表接收到普度讯息的好兄弟愈多,所以即使这晚是涨潮,也要边游边将水灯往外带。

中元节终究代表了对先人的怀念。早先开垦者渡海来台,越过凶险的海峡早已是九死一生;太多人枉死大海,没能见到台湾这片新天地,壮志未酬。水灯雄雄烈火,璀璨逼人的烟花,岸边的诵经欢呼声,彷彿在尽全力向他们挥手:
烧吧烧吧,烧得更烈吧!岸在这边 黑暗的海面已经点亮 回家的路已经指明 不知名的朋友们,我们没有忘记你 今天,我们一同享受,一同欢乐。 让我们招待你。
闹了一个晚上,第二天我睡到快中午,今天晴雨晴雨的,结果台风也还没来,感觉像赚到了。
这一天十五才是真正的中元普渡日。基隆人或许已经接受十四晚上的热闹,反倒十五晚的普渡就只是宗教仪式了,街头又恢复了日常感。
我又去磨豆咖啡吃午餐,店里仍放着老板心头好的西洋流行音乐。游轮刚进港,老板天天见着船进船出,直说那是冲绳过来的船,我说可惜他们没早一天来看游行,隔壁老人家也在家常里短,忽然吐槽昨晚活动“现在不好看啦!以前我们那时候喔.....”

169年来,基隆中元祭不断演变,成为全台湾最盛大的中元节祭典,也保有最完整,持续一个月的仪式活动。在台湾地区官定的无形文化资产里,被登录为第一号。但用群众喜闻乐见的话来说,它是一个比过年更热闹,大家更开心的日子
所有看起来迷信的仪式活动都和基隆地方族群故事息息相关,无论是给老大公、孤魂野鬼、有形无形众生到普度现场。祭典办得像大Party,就是为了让活在当下的人不要忘记过去发生的事,一同吃喝,一同欢乐,一同跳舞,携手继续前进。
以前我总觉得农历七月,鬼月,中元节,充满神秘而迷信的色彩。这十多年来,中元节逐渐从带些禁忌恐惧转为欢乐温馨,农历七月慢慢变成像“感恩月”,慎终追远,这也算是民俗的进步吧!

B級旅遊系列: ◎柳州人谈恋爱的方式,有种螺蛳粉味 ◎《小时代》十年了,它是一部伟大的上海静安区City walk导览 ◎那场演唱会后二十五年,新乡还是摇滚之乡吗? ◎ 东兴:边境小城快乐躺平之旅 ◎情人节迪斯尼分手指南 ◎宾县:現代麻辣烫的耶路撒冷 ◎搭黑摩的去寻访藏在森林里的绝美石窟,被坑了 ◎垦丁生活琐事 ◎基隆:令人忧郁,令人嫌弃,令人着迷 ◎去了台湾最猎奇景点─电动十八层地狱 ◎ 恒大海花岛:总 裁 の 野 望 ◎ 过年期间静安寺三天两夜之旅 ◎去了真实的漠河舞厅,并不浪漫,还经营困难
想看更多内容请加公号 lxztaiwan
