去年男篮世界杯期间，西班牙队的更衣室里，一直挂着一件卢比奥的球衣。
开赛前一个月，33岁的卢比奥宣布退出西班牙国家队，但没有人怪他。主帅塞尔吉奥·斯卡里奥罗更是表示：“我们必须尽可能亲近他，鼓励他和支持他。而现在，最重要的是不去打扰他，等待他再次有能量去享受篮球。”
只是大家没能等到卢比奥回归赛场——1月5日，卢比奥在社交媒体发表长文，宣布从NBA退役。
再见了，卢比奥。
“一切始于2009年6月，纽约的选秀之夜。在NBA打12年球真是一个梦。”
“感谢明尼苏达、犹他、菲尼克斯和克利夫兰，特别是最后一站克利夫兰。感谢所有人的厚爱与支持！”
但与大多数人不同的是，促使卢比奥远离赛场的原因不是伤病和年龄，而是心理健康。
卢比奥18岁时，就成为了西班牙队的主力控卫。
最难熬的夜晚
2023年7月31日，在男篮世界杯开赛前一个月，卢比奥发表声明：“我决定暂停我的篮球职业生涯，来专注于自己的心理健康。我要感谢西班牙篮协对我的决定的理解和支持，今天比以往任何时候都更有意义。”
按照卢比奥的说法，作出决定的前一天，是自己人生中最艰难的夜晚之一。
“7月30日是我人生中最难熬的夜晚之一，我的思绪陷入了一片黑暗。我似乎知道我会走上那条路，但我从来没有想过我会无法控制局面。第二天，我决定终止我的职业生涯。”
但他并没有详细讲述过程，“等到时机成熟的那一天，我很想与大家分享我的全部经历，这样我就能帮助其他经历了类似情况的人们。”
“在那之前，出于对于我的家人和我自己的尊重，我希望在这件事上保持隐私，我仍然着力于改善我的心理健康状态。”
卢比奥2009年被森林狼队选中。
于是，卢比奥的篮球生涯就此定格。
从2009年首轮第5顺位被森林狼队选中，卢比奥在NBA效力了15个赛季，一共出战了698场常规赛，场均可以得到10.8分、4.1篮板、7.4助攻、1.8抢断，足迹遍布森林狼、爵士、太阳和骑士。
这个14岁便完成西甲首秀，18岁成为奥运会决赛首发控卫的少年，不再是那个长相俊美的“金童”，而是一个已经打了20年职业生涯，留起长发蓄满胡子的老将。
在此刻的人生阶段，篮球已经不再是卢比奥的全部，如何找寻自我并与自我和解才是最重要的。
2019年男篮世界杯，卢比奥带领西班牙队夺冠。
母亲去世，他患上抑郁症
对于卢比奥来说，变故来自2016年，那是卢比奥母亲患癌去世的年份。就像卢比奥所说：“有过这样的经历，会改变你的生活，改变你对生活的看法。”
2012年，卢比奥在防守科比时遭遇前十字韧带和外侧副韧带撕裂赛季报销，他也因此错过伦敦奥运会——但比自己受伤更加难以接受的是，母亲诊断出了肺癌。
起初，卢比奥对母亲的疾病感到愤怒，“为什么是她？一个不抽烟的女人在这个年纪为什么会得肺癌。”
卢比奥承认，在那之后，他时常会因母亲的情况而分心，也经常将责任归咎于篮球，“一场比赛结束后，我会在某个城市的某个酒店里，心想：‘伙计，我在这儿做什么？我应该和她在一起’。”
与肺癌斗争四年后，卢比奥的母亲在2016年5月不幸去世。而这并不是癌症第一次带走卢比奥身边的亲人——他10岁时祖母死于肝癌，两年后祖父死于肺癌。母亲去世七个月前，卢比奥在森林狼的教练弗利普·桑德斯也因淋巴癌撒手人寰……
桑德斯去世发生在2015赛季开始前三天，卢比奥听到消息的第一时间，便立刻给父亲打去电话，询问母亲的情况。
“所有人都很难过，但我和大家的情绪又不一样，我脑子里想的都是妈妈。妈妈还好吧，可是桑德斯已经不在了。一切都这么快，都来不及做心理建设。”在《球星看台》的亲笔信中，卢比奥回忆道。
彼时，卢比奥妈妈的状况并不好，和他通话时甚至会因为突然地呕吐而打断交谈。
那个赛季的全明星周末期间，即便只有4天的假期，卢比奥依然花了17个小时赶回西班牙，“当妈妈打开门，看到她的脸时……那是世界上最好的感觉。”
但卢比奥的努力依旧没能挽救母亲的生命，而母亲的去世也让卢比奥备受折磨，因此患上抑郁症。
“有时去打球会让你忘掉一些事情，这对我来说是一种解脱，但这并不能永远有效。我感觉自己竭尽全力去踩水，但依然沉溺其中。”
母亲去世后，卢比奥开始纹身、蓄满胡须、留起长发。
好像妈妈就在我身边
2016年6月，在历经丧母之痛一个月之后，卢比奥突然一反常态地做出了一个举动——他联系了几位好友一起去玩高空跳伞。
身为职业运动员，跳伞这样的极限运动往往不被允许，但考虑到卢比奥一度产生过跳楼的念头，似乎只有这样的方式才能让他面对自己的情绪。
这样的想法让他的亲朋好友有些害怕，教练也一度想让他放弃行程，但卢比奥恳求道：“就试试吧，让我试试吧，万一没有明天了呢？”
自从母亲离世后，他开始改变自己的造型——开始纹身、蓄满胡须、留起长发，和朋友一起住在一套公寓里，而这些事情都是母亲生前绝对不会允许他去做的。
“我的妈妈不喜欢我留胡子，她总是跟我说赶紧刮了，”接受《露天看台》的采访时，卢比奥笑着说，“我也是因为这个原因留的头发。我妈妈小时候给我洗头发，总是把头发揉成一团。而我现在每次揉头发，就感觉好像妈妈就在身旁。”
2017年，卢比奥被交易到爵士，那一年爵士的球衣赞助商是“5 FOR THE FIGHT”，那是一家研究癌症的慈善机构。
从那一年开始，他和爸爸参观了犹他州的几家不同的医院，并开始创建自己的基金会。
卢比奥说道：“我想创建一个让每个人都觉得这是他们自己的基金会。我想利用NBA球员这个平台为社会事业筹集资金，这就是我得到满足的方式。我知道这是妈妈想要的，她就在我身边。”
如今，再次堕入情绪的卢比奥虽然离开赛场，但在与自我和解的过程中似乎还算顺利，就像他在声明中所说：“我可以自豪地说，我现在已经好多了，而且每天都在变得更好。”