人类对猪的开发程度，明显超过了猪对人类的一知半解。
作为猪身上为数不多的邪门杂碎之一，当灵长类先祖第一次把尿泡从猪体内取出之时，还以为这是天蓬多情的内丹。
晶莹透彻的轻灵，点缀着山河湖海与大地沟壑，当不安分的食指颤抖地触碰到它弹性光滑的表皮，又被反弹回口腔之中。
奇异，通过味蕾让全身过电。
那是狂野的踪迹，是哲学的悲鸣，亦是厨师的噩梦。
猪尿泡，就是猪膀胱。有人形容那种生猛的臊，不同于一般程度的妖冶，它原本储藏着猪对世界的态度，平生的思考早已内化其间。
贸然叨扰，往往会感到先苦后咸，这是它一生的写照。
去臊，比去势要难得多。
将猪尿泡向着阳光的方向翻转，用流动的清水轻柔爱抚，结石和尿垢会被感化脱落。
此后再加适量盐和生粉，用巧劲搓洗81次，方能修得正果。
如作药用，将此时的尿泡晒干，可治夜尿梦多；如需食用，还需加醋浸泡，这是最后的偏执。
人们无法欺骗自己对某种食物的喜好，宁可用怪异而深邃的音节，去记录当时发生的一切。
其实不止甘肃，很多地方都这样读
它是猪对自我最后的辩解，包裹着不可告人的娇羞，在识货者面前，又犹如掌上明珠，令人欲罢不能。
它白润的酮体让人头皮发酥，丰富的褶皱又让人头皮一紧。
造物主把养生的秘密，都用密密麻麻的天书填满，破解其中的奥秘，只能先破除心中的芥蒂。
再精壮的汉子也无法逃避来自它的诱惑，而无处安放的熟食，也早已在暗中标注好价格。
能在繁华绮丽的城市一隅，吃到新鲜的猪尿泡，是件幸运的事。
它们经过能工巧匠的卸载，又从灶火之处得以历练，呈现在餐桌之上的形态，早已从社会深处蜕变。
无论是高档的饭庄酒店，还是浸染烟火的街口巷间，都无法寻觅到它的真迹。
因为货不对板，你直接向机敏的商家询问仙人的下落，很可能会人财两空。
在老旧小区周边的熟食档口，趁着人多眼杂，悄悄向老板发出订货信息。
一般来讲，直接要买“猪尿泡”没有任何回响，它在圈内被唤作“生小肚”，并不是“猪肚（猪胃）”，而是代表胃部下方的那个安全气囊，是最识货的老饕最下酒的狠菜。
它不需和任何蔬菜搭配，即可自成一派，口感与猪杂的其他部位相比，具有强烈的辨识度。
它不像心包肉那样的绵软，也强过小肠般的缠绵，与口条那样强有力的侵略性相比，它显得如此温婉和谦卑。
在熙攘坊间，这样决绝的卤货，甚至不配拥有姓名。
它每天的出货量和房东一样罕见，却总是在你不经意间，告知你关于生活的本质。
在熟食圈大肠专区的下方，有时会发现几个异常的突起，桀骜的椭圆令人眼前一亮，让人以为这是隐藏关卡的特殊功效，实际则是猪杂中的奇妙味道。
“第一口咬下去，就是普通的卤味灌肠，嚼第一下，舌头就被脆生的力反馈撬开，像饿了七天后，在舔舐哭墙，虽不能充饥，但回味无穷。”
“我吃了二十年，后来问我爸那是什么，被告知是猪尿泡，当场我就yue了。”
好心的商家，会给会吃的食客预留，这是社区的人情。
在一般的熟食店内不好买到，它的紧俏程度，甚至连老北京卤煮中也没有它的一席之地。
在东北杀猪菜中，有一种食材叫“灯笼挂”，是全套的猪下水，有时会在里面打捞起像猪耳般曲折的肠衣，或像猪肚构造的黄白相间的部位，那就是猪尿泡。
作为年夜饭中的混子，鲜有食客在团聚之时挑理，当然，很多人可能并不知道自己是在吃什么。
在云贵川的农村地区，一些村庄在过年杀猪时，会用猪尿泡当作熏肉的“肠衣”。
人们将五花肉剁成肉泥，混合当地的多种香料，加入盐巴后，灌入到猪尿泡中，用蜡或麻绳封口，然后将之悬挂在屋前，来年开春后即可食用。
在湖北等地，猪尿泡晒干后，还可用来制作血肠豆腐。
通常是将豆腐、葱、姜、蒜、新鲜猪血、盐、肉丁搅拌后，塞进猪尿泡里，风干即可。
味道咸鲜富有层次，是黑暗料理中的顶流。
猪尿泡，并不仅仅可以被当作一味奇怪的食材。
它的外形，决定着它的一生可能并不平凡。
在老北京的街口，成串的猪尿泡被充满气悬挂起来，如同武松上山前景阳冈酒庄的店招一样醒目，提醒着周围的狠人，这是经营猪肉、猪油、下水的作坊。
图为1913年 北京某街口晾晒的一串串猪尿泡 图片来自微博 @唐哲同学
在一些郊县或农村，猪尿泡可能是小朋友的欢乐时光。
每当村里有人家杀猪，周围总是不乏好奇的围观，人们期待从猪身上获得一件宝贝。
直到屠夫将猪尿泡取出，冲洗一下，灌气，然后用线扎进，一把扔进孩子堆，一个简易的足球就此诞生。
在以前的陕北，猪尿泡还可临时用来充当浮漂，来暂时替换羊皮筏子下面的“气囊”。
而在建国前，猪尿泡还被茅台酒用来封瓶口。
当时的茅台酒瓶是柱形的陶瓶，瓶口上一张方形封口印刷纸，中间印有深蓝色的图案，左半圆形麦穗和右半圆形齿轮组成的正圆形，中间为“贵州”二字的篆书，是随圆形而变形的艺术字体。
当时的茅台酒瓶嘴，先用油纸塞口，再用猪尿泡皮绑扎，然后贴封口纸，沿用至上世纪五十年代。
此类形式的标贴，直到上世纪六十年代后期才不再使用。
怡人的浓酱醇香，木塞的自然气息，还有猪尿泡的生猛结扎，只有三者齐备，才会让人感觉到这是一瓶真正的余味悠长的精致之作。
这并不是猪尿泡和酒的第一次结缘。
1748年的德国，有一位叫Abble Nelkt的科学家，他喜欢喝冰镇葡萄酒，而且得是放到井水里拔凉过的。
某天夜晚，突发奇想的他把半瓶葡萄酒倒进了一只猪尿泡里，放进凉水里冰了一夜，可次日清晨，他发现猪尿泡里的酒竟然多出了半瓶，只是口味淡了许多。
而水池里，也并没有任何酒味。这只能说明水池里的凉水，跑到了猪尿泡里。
此后他发现，猪尿泡的内层是一种半透膜，对混合溶液中不同成分的透过性有选择性，只能让水透过，而乙醇无法透过。
此后便诞生了一门叫“膜分离技术”的学科。
这可能是人们对猪尿泡最狠的一次开发，在某种程度来看，猪尿泡又是包容的，包容着人们的好奇，包容了自己的硬化，也包容了熟食摊位中的故作镇定，当然，还包容了人们的一次次挑战。
资料参考：
《猪尿泡：舌尖上的膜科学》郑永军
《东北杀年猪，美味的猪尿泡 》小波体育秀
《原来，茅台酒曾用猪尿泡封口，你知道吗》酒业文摘
微博
百度