跳出「菜系之乱」的鲁菜,格局打开了

2022-04-02 星期六

「诗咏珍馐鲁菜鲜,未曾入口已垂涎。」

正统鲁菜,是中国历史最悠久、难度最高,也最见功力的菜系。如哲学家张起均所说,「大方高贵而不小家子气,堂堂正正而不走偏锋,它是普遍的水准高,而不是一两样或偏颇之味来号召,这可以说是中国菜的典型了。」

不论是技法复杂的九转大肠,费时耗力的葱烧海参,还是考验火候的爆炒腰花,都代表了鲁菜「宫廷菜」的精雕细琢,同时,给大众留下鲁菜高不可攀的印象。

而在本周,B 站的视频《神秘鲁菜之巅系列》,山东籍脱口秀演员徐志胜和何广智,闲谈间透露了一桩涉及齐鲁大地料理的「秘闻」,鲁菜的巅峰,绝不是什么糖醋鲤鱼九转大肠爆炒腰花,而是这三样:咸汤、鸡蛋炒粉条、咸菜炒鸡蛋。此言一出,观众愕然,咸汤到底是个啥?


所谓咸汤,并没有一个统一的定义。大众版,有花生海带丝粉条咸汤,有西红柿鸡蛋咸汤,还有丝瓜鸡蛋咸汤,白菜鸡蛋咸汤等。怀旧版,玉米面或小米面熬粥,撒把菜叶放点儿盐,再放点砸扁了的黄豆,这叫咸糊豆,也叫咸汤。高端版,可能就是海鲜疙瘩汤了。放点白菜叶里面有扇贝肉和蛤蜊肉,再撒点鸡蛋,如此海陆融合,鲜掉眉毛!可以说,万物皆可做咸汤,也算是集天地精华于一汤了。感冒赖床不想起的时候,妈妈做的咸汤味道不可抵挡地飘进门来,吸吸鼻子,口水不争气地涌上来,有气无力地喊出一声:「妈,给我留一碗!」

鲁菜注重「咸鲜」,而咸汤便是此种特点的经典体现之一。山东自古以来就有产盐的历史,《尚书·禹贡》中载有「青州贡盐」。如今的山东还是全国第一产盐大省,寿光的晒盐技艺入选了国家非物质文化遗产。另两道咸菜炒鸡蛋、鸡蛋炒粉条,其渊源就离不开年代背景了。过去物资匮乏的年代,肉食难得,鸡蛋就成了珍贵的营养品。正如陈晓卿老师对这三道菜的评论:黄泛区的逃荒菜,跟他老家差不多。

以芥菜疙瘩为原料,腌制出的山东咸菜疙瘩。© 狼之舞


汪曾祺先生曾在《咸菜与文化》中说过,中国不出咸菜的地方大概不多。这坛子里的秘密,封存着旧时冬季不可多得的新鲜味道,伴随着人们度过一个又一个冬春两季。虽然时至今日,新鲜的蔬菜即使在寒冬也随处可见,但「咸菜」仍流传至今。这些多少带点「忆苦思甜饭」的味道,便是山东人的味觉执着。哪怕现在大鱼大肉不在话下,却总得隔三差五来上一顿才舒坦。你若问这是为何,他们会和你说起从前缓慢的时光。

山东人素来爱喝汤。刘德增所著《山东人》一书中有过这样的描述:「鲁西南——日薄西山荷锄而归的农夫招呼还在地里干活的邻人:『喂!回家喝汤啦。』」喝汤这件事上,除了素汤「咸汤」,山东人也爱「荤汤」。

近十余年有关数据显示,山东的羊出栏数量和羊肉产量,连年蝉联全国第三,仅次于新疆和内蒙古。而在喝羊汤这件事上,山东人用被羊膻腌入味的身体,霸占「羊汤王」的宝座。山东羊汤馆星罗棋布,早上晨光熹微时,香气便弥漫了长街短衢。大铁锅里,色白似奶的羊骨汤始终滚沸,熟的恰到好处的羊肉幼嫩酥软,油脂丰沛。食客来,厨师舀汤,加盐香菜、胡椒,浇上一勺滚烫的热油,端至客座。白发苍苍的老人们慢条斯理地掰着烧饼,为今日的晨练画上圆满的句号;神色匆匆赶着上班的年轻人一边端着汤一边四处找座儿,「汤喝完不够免费加!」老板扯着大嗓门,挂着质朴的笑容,不怕赔本的提醒每一位埋头喝汤的老乡。

山亭西集羊汤以汤色奶白,肉质酥烂为特点,食用时无需添加任何调料,味道鲜美醇厚。© 霖霖


羊汤对羊要求很高,必须用没有腥味的小羊。羊骨熬汤,内脏则要在盐水中浸泡一天处理干净。羊肉先经水煮去掉血水,再入熬制了一天已呈奶白色的羊骨汤中同煮。羊肚脆韧,羊肝绵密,羊血鲜嫩,羊肺软弹,大锅熬出羊肉的鲜香,又汇聚了口感各异的下水。羊杂汤是内脏爱好者完全无法拒绝的诱惑。在山东,羊汤界帮派林立,有自己的江湖,单县羊肉汤、莒县羊汤、临朐全羊汤、山亭西集羊汤、临清热羊肚…各有各的特色,都有着自己忠实的食客。

平常老百姓的生活里,精雕细琢的「宫廷菜」鲁菜并非日常。「什么九转大肠葱烧海参我都不经常吃,还算是山东人吗我?」其实,山东人心中的鲁菜,居庙堂之高的正统为传说,处江湖之远的民间风味,才是心里那份守候的偏爱。

济南特色小吃把子肉,号称山东肉食界的「小霸王」、五花肉一族中的「扛把子」。© 王老虎寻鲜记


流行在泉城的特色小吃把子肉,号称山东肉食界的「小霸王」、五花肉一族中的「扛把子」。文火慢炖后的肉泛着晶莹的亮光,红肉和白肉完美的身材比例不断诱惑味蕾。咬一口肥瘦相间软糯不腻的肉,咸鲜肉汁迸射而出,丰腴油脂陡然满溢。色白绵软的大馒头绝对是把子肉的灵魂伴侣。掰开馒头,将把子肉夹进去,咬上一口,谷物的醇香与肉的醇香互相浸染,一抑一扬,一收一放,又生出一道新的层次。

「人比黄花瘦」的济南人李清照,也曾写过 「酒肉堆中不知老」,也许她吟咏「常记溪亭日暮」的时候,说不定也在思念故乡的把子肉。

在鲁菜发源地博山,大俗大雅的酥锅,是宫廷珍味和民间风味的交汇。「闻到酥锅香,知是新年到。」酥锅的味道是很多山东人记忆深处「过年」的味道。春节临近时,济南淄博等地的家家户户一般会打上一锅酥锅以备过节,对他们来说,酥锅的味道,就是过年的味道。


从讲究上来说,酥锅绝对担当得起「鲁菜」的名头。锅里要煮肉,海带莲藕一类配菜也是必备。材料要按照顺序铺好,一层一层码得整整齐齐,最后用白菜帮圈住美味。肉菜小火煨炖,多余的汤汁被舀出,然后又一勺勺加回去,做酥锅的人的温情守候,添了民间风味独有的人情。一锅之内,肉、鸡、鱼、豆制品、蔬菜都吃了个遍,颇有「海纳百川,融合万物」的意味,吃起来口感至为多元。

如果将鲁菜的范围扩大到烹饪方式、饮食理念……你会发现,鲁菜才是「宇宙的起源」。鲁菜是八大菜系之首,也是我国历史最悠久的菜系,没有之一。各大菜系烹饪的种种技法皆由鲁菜奠定。国人的烹饪启蒙,西红柿炒鸡蛋,就是一道鲁菜。而现在的家常菜多少有些鲁菜的影子,这亦是一种传承。如今,鲁菜早已超脱菜系桎梏,转而以一种生活方式,润物细无声地留存在最朴实的一蔬一饭里,大隐于寻常百姓家。

徐志胜在视频中提到的用葱花炝锅,便是鲁菜技法对民间灶台的点化,家庭厨房里由此而生炝锅面,先将葱、姜和配菜炝锅炒香,再加水煮面。面条放入汤锅中煮熟,滴上香油。一碗炝锅面,演绎出鲁菜的淋漓恣意、浓烈霸道。

一碗炝锅面,演绎出鲁菜的淋漓恣意、浓烈霸道。© TA 说单身是贵族


很多外地求学工作的游子,对家乡最深切的念想就是一碗妈妈牌炝锅面条。回忆中读书的日子里,清冷的早晨起来,桌上遍放好了热腾腾腾的,卧着荷包蛋的炝锅面。面条吸溜下肚,暖香的面汤从舌尖滑入食道,空虚皱巴的胃被温柔地打开,上学路上似乎都没那么冷了。

陈晓卿说:「现代人活的太累、太畸形了,你需要相信,总有一种味道,会无条件地接纳你。」这便是家乡的味道。

外地人尝的是鲁地美味,齐鲁游子吃的,是叩问味蕾的乡愁。在外拼搏的岁月里,是最初的滚滚红尘,是想放下刀剑、披起蓑衣的四季山林,是内心深处最热切的怀想。

原文地址:点击