你没看错，坐牢也是一种能力，也是要“会”的。
2016年，广东人欧飞鸿被控寻衅滋事，起因是在广州大学城外环路桥外侧涂鸦。之后他在广州番禺沙湾镇鬼喊坑附近的一座看守所的501仓，度过了7个月。
三年后，他将这期间的画和书信编辑成了一本手工画册：有看守所日常的速写、有关回忆的漫画，还有中国第一版狱中作圣经故事。
封面是个在监仓里侧卧的人，墙上还有嫌疑犯们用的酱油瓶。“我研究过早期佛教浮雕，看他就觉得像个入睡的、涅槃的躺佛。”
“有青春吻戏，即闻各仓连
片高声尖吼，连绵不绝，
其中固然有我一份。”
“有一个主管专门负责我们的娱乐活动，会放韩剧或电影给我们看。他有时候会在办公室架一台DV对着自己，画面传输到每个监仓的电视机，用这种方式跟大家聊天。聊完又把DV转过来对准他的手机，播下载的快手段子给我们看，大家就傻逼逼地看着笑。
“有次他说，最近我只能拿旧的给你们看了，我女儿没空。原来所有我们看的电影连续剧都是他上初中的女儿挑给他的，也就是在沙湾看守所，几千嫌疑犯的娱乐活动的内容，无意地决定在一个小女生的手上。”
“我刚进去的时候需要靠画画来建立和他们的关系，一开始我大量给他们在T恤、棉被上临摹武侠小说的插图，还给我们仓的老大画过他们一家人的照片作为他给他家人的礼物。”
开掘完日复一日的日常与狱友的肖像，他的圆珠笔芯触及了回忆。
“记忆里我画下的第一张画是五星红旗，起因是小学三年级的一次美术课，坐在我身后美丽又刁蛮的女班长画了一张红旗，我不由自主地复制了一张，她也乐于给我抄袭。”
“期末，女班长跟随家人迁回县城生活。几年后，我也进入县城读初高中，且九年里都与女班长在同一所中学，由于我们两家人偶有往来，得知她在初中时就已认出了我，但我却从未能辨认出她。直到高三，我终于通过同学的指引，在其教室外遥望了她一眼——一个瘦弱的小身影。不多久，突然传来她死于心肌梗塞的恶讯。记得当时，我问同学：‘她谈过恋爱吗？’‘谈过呢。’”
欧飞鸿的圣经人物图被网友称为“水浒传版圣经”；而他笔芯下的耶稣基督，是一个挺着肚子的社会大哥，你肯定见过的那种。
“第一，我所看到的福音四书从来没有描述过基督的体型和容貌。第二，基督是个中东人，是偏黑的，西方人画出的偶像则是西方人的形象，而美国一些黑人的教堂，早就有把基督画成黑人。
“我就想如果基督进入现在的中国，应该是什么形象最容易传教？就是一个其貌不扬的街头混混，甚至是个黑社会大哥形象，他可以在所有的城中村扎下来，而不是在中产阶层扎根。一个街头混混要有能量，要让各方都舒服，肯定是个胖子。”
当被问起前后两幅画里的基督，为什么一张有纹身一张没有、一张是光头一张有头发，欧飞鸿说：“那当然了，基督不是一个人，他是一种精神，可以流动在不同的人身上。”
Mak2:17
耶稣听见就对他们说
健康的人用不着医生
有病的人才用得着。
我本来不是召集义人
. 乃是召集罪人。
朋友说他“很会坐牢”。至于怎么算“会坐牢”，欧飞鸿给友人信的末尾，也许可以作为答案：
“编撰期间，和朋友们二度欢乐重访鬼喊坑，想着年前开心回家看看，可是它好像暂时不欢迎我了，仿佛卡夫卡笔下的K那样，无法接近它。
“但我心底知道，这一个个看似僵硬沉默的堡垒，它们从来都是我和大家，每个人潜藏的家，它们会在某一刻，在我们毫无准备的情况下，突然向我们打开威严的大门，激情吞纳我们赤裸的身体与灵魂。”
在被吞纳之前，如何过其中的岁月，是一项也许需要练习的技能。
公路商店多次转述过海外监禁系统里的传说。找到了欧飞鸿，我们也就找到了第一个曾瞥见过“里面”的人——那个“里面”离我们很远，也在我们身边。
文中展现的《沙湾501》是《刺纸》系列杂志的号外，这一杂志是欧飞鸿和朋友们艺术实践的具象。也许有天，但愿不久，你能在公路商店app买到它。
或者搜索公众号“广东黄”（ID：guangdong-huang），从中国或世界的某个角落，遥望这一场持续进行的成人恶作剧。
天地与肉身皆为枷锁，行走在其中也是一种坐监。愿你与我，都不止会坐牢。
受访者：欧飞鸿
内容策划：小饼干
视觉：晚牙
点击“阅读原文”或扫描上方二维码
下载公路商店app
原文地址：点击此处查看原文