21日深夜凌晨，群里一位朋友发给我一张截图，说香港的电影人、影评人区绍熙于2月20日黄昏因胰脏癌而离世。
消息是由区先生的夫人Florence在Facebook上发布的：
我挚爱的丈夫区绍熙James Au于昨天(2022年2月20日)黄昏6:39在玛丽医院安详离世返天家了。他的病就如其人，来得急且猛烈。今年一月底确诊胰脏癌，留院三星期做了三次手术、两次化疗，像要速战速决般。他的离开也如其人，体贴又温柔，不带一点遗憾，化疗后争取回家和我共度了最后六天美好时光。[…]
很震惊，非常震惊。
也许对于大多数影迷甚至最熟稔香港电影的人来说，区绍熙这个名字，未必听过。他的事迹，估计也不会太为内地影迷所熟知。
这两天，Facebook上铺天盖地的悼念帖子，证明他在港区的影迷圈子里是多么有人缘，朋友众多。
这个长得有点凶恶、「声大夹恶」的家伙，原来都在很多人的人生里留下过痕迹。
尤其是这两年，他非常落力去帮助电影新人，这里的新人，还不是那些拿了商业投资的准电影人，而多数是学生习作。
其中一部有幸看过，是一位来自广州的导演陈志霖的《何虾仔》，曾经在参加过去年台湾的南方影展。
在外国念书的阿城暑假回到广州。外公刚刚过世，家里还有个常年宅着不工作的姐姐，热爱赌博的爸爸对儿子的教育态度常常是生硬又粗暴的。那个暑假，让阿城感觉得出，广州这座城市似乎没什么变化，但有些东西却永远被改变了。
区绍熙在里面扮演戏份颇重的爸爸，我是第一次听到他真人声音，果然是「声大夹恶」的老汉，与他在社交平台上的形象慢慢重叠了起来。
我很喜欢这部《何虾仔》
粤语里有个词形容一个人脾气比较倔，叫「牛精」，我想区绍熙就是这种人，所以他在社交平台上最后把名字改成「牛明」，大概也是这种自嘲。
而「牛精」的人，在如今越来越少了。爱恨分明，路见不平拔刀相助，不同流合污，不向恶人低头，这也是「牛精」。
区绍熙在我印象里就是这种人。
我忘了是怎么认识他的，但如果你混迹在脸书的港片圈子里，就一定会遇见他，听过这个名字。
在脸书上，我关注了很多很多很多的人，有国内的有国外的，有洋人有华人。我并不想囿于信息茧房是一个原因，另一个原因是，我很喜欢观察他人的生活，跟他们一道见识不同的人生。
区绍熙，或James Au，正是我最感兴趣的一个。
80年代他刚念完大学，一头便扎进了电影圈，40年来，无论世态如何巨变，他始终热爱着电影，并围绕电影从事各种各样他所能胜任的职业。
区绍熙作为香港电影演员生涯留下的足迹
譬如电影杂志编辑，影评人，编剧，甚至演员——他在很多港产片里都有客串；他喜欢文艺，喜欢舞文弄墨，在他生命最终的时刻，他仍笔耕不辍，是个100%的写稿佬。
最后，他一生最引以为傲的职业便是卖电影胶片给各大导演的人，王家卫、吴宇森出道成名作，跟他都有莫大的关系。
80年代末，他称为香港三大胶片供应商之一，德国爱克发（Agfa）驻香港公司的总经理，后来更成为当时刚开放市场的越南分公司总经理，成为他念念不忘的一段传奇经历。
每一段，都是值得一讲值得流传的港片幕后故事。
也许环顾整个香港，都再找不出像他这么一个与香港电影有如此深渊源、在各个层面深度见证的人了。
他肚子里满是故事，他就像一本香港电影的活字典。
2016年，他首度把那些关于香港电影黄金年代里被人遗忘的琐琐碎碎写成了书，名为《港片真巴闭》（注：「巴闭」，粤语里「牛逼」的意思。《古惑仔》第一集片头那个被陈浩南弄死的老大就叫「巴闭」。）
正是这本书，让我们接上了头。我私信问他是否有意在内地出简体版，让更多人认识他和这本书。
不过后来因为种种原因，这个计划没了下文，至今都觉得很遗憾。
和区生最后的一段对话，他要送我书，但是疫情封关，遥遥无期
此后我们没有什么联系，不过每周定期去他的脸书主页看他的更新，看看他又讲了什么港片电影史秘辛，已成习惯。
不过，在信息爆炸的时代，一个人忽然不声不响地消失，你大多也感觉不出来。
说起来，区绍熙也真的好久没有更新了。他对于自己患病的事，也是闭口不谈，他身边亲近的朋友也全然不知，这也是他的死讯公布后，大家这么惊讶的原因，明明他还一直在Facebook上分享他的90年代越南胶片往事，只更新了两篇，便没了下文。
印象中他最后分享的一篇文字，如今想起，似乎能看出端倪。
农历年前，他在Facebook贴了一篇旧文，他太太说，这是他生平最喜爱的作品。这篇文字叫《回忆总是甜美》。开头他写道：
怀缅过去常陶醉，一半乐事，一半令人流泪。梦如人生，快乐永记取， 悲苦深刻藏骨髓 …………….。」古罗马诗人马提亚尔说：「回忆过去的生活，无异于再活一次。」当我开始回想昔日往事，思潮便如缺堤般，汹涌而出，一发不可收拾。有趣的是，脑海中的银幕，除了画面之外，也有歌曲伴奏。薰妮的成名作《每当变幻时》，便常于我的梦魂之中浮现………。
我生于1960年，属鼠。心理学家常说，童年塑造了性格及人生取向。在这点上我绝对同意。由四岁到七岁，我的生活基本上是游荡、无所事事、看粤语长片及习惯孤独，所以我成长之后，也继续游荡及嬉戏，只是形式不同而已。例如一个人去旅行、躲在黑暗的电影院中看戏…………….。
现在回想起来，我也许能明白为何我看到「我生于1960年，属鼠」这句时，是如此触动。
也许，他是借这篇文字在向大家告别。
最后，我想用他写过的一些关于香港电影届的趣事，串起James Au先生的一生，也意在向大家安利一下，世间曾有过这么一个如此可爱的人。
区绍熙1960年生于香港，他父亲是香港的老报人区惠本先生。
区惠本曾任《明报》编辑，是《明报》草创时期的元老之一，曾经是金庸武侠小说的责任编辑。
儿时区绍熙便是在书本中浸泡成长，他最得意的事之一便是，父亲每天带金庸小说的手稿回家编辑修订，他恐怕是金庸小说除了父亲之外，第二个读者。
区绍熙至今仍保留了《天龙八部》和《鹿鼎记》的两页手稿，保守估计，这两页手稿价值数十万以上。
1983年，23岁的区绍熙从浸会学院（即如今的浸会大学）传理系电影专业毕业，毕业后加入电视台，曾是后来成为著名作家的黄碧云的同事。
他曾写过与黄碧云采访百万大导演张彻的「糗事」：
张彻老了，有耳患，听觉极差。他的广东话，很烂。85年普通话尚未在香港流行，黄碧云和我完全不懂普通话。事前编辑也没料到有语言障碍这回事。结果嘛，鸡同鸭讲，专访草草了事，黄和我异常尴尬，失礼街坊。其后，稿子刊出了，没甚看头。
黄碧云
区绍熙还曾加入过香港电台电视制作部任职助理编导，开工第一天，他便遇上了大麻烦人：
第一天开工，我早上的重要任务是到编剧何碧雯家中等「飞纸仔」，原因是剧本尚未于开镜前如期完成。于是乎我在何家坐了三个小时，等阿大小姐动笔，期间初次体会到当编剧之「巴闭」，连导演也要「买怕」三分。何碧雯何许人也 ？洋名Ivy，入行时为TVB艺员，与廖咏湘及郑丽芳一同演出小品式剧集《白羊、天蝎、水瓶座》。
何碧雯何许人也？
之后退出幕前，以编剧为主，近年更成为大导演，艺名岸西，大名鼎鼎，无人不识。
就是后来凭《甜蜜蜜》闻名天下的岸西。
不过让区先生真正加入电影圈的，是1981年陈勋奇创立的永佳公司。
当时，由洪金宝推荐，黄炳耀进入永佳帮助陈勋奇。永佳哼哈二将一个是黄炳耀，另一个便是区绍熙。
在区绍熙印象中，黄炳耀是一个大胖子，不修边幅，每天胳肢窝里夹着一个皮包去上班，像乡下土老板多过编剧。每天上班，黄炳耀貌似总是不干正事，一泡茶能吹一个上午。
那段日子，编剧组每天大约十一点多开工，自由吹水直至陈勳奇出现，才正式讨论剧本。谈天说地时段，黄便开始讲古。
不过别以为黄炳耀不务正业，他后来成为香港最好的编剧之一。
他于1991年英年早逝，让人惋惜。如果你不认识他，你肯定认识《逃学威龙》里的「夺命剪刀脚」，那套电影也是他编剧的。
编剧鬼才，黄炳耀
1987年，在编剧界没闯出名堂的区绍熙「弃笔从商」，成为德国爱克发胶片公司的推销员一名。
当时正值香港电影黄金年代最鼎盛的年代，在科达、富士之后，德国爱克发也进军香港准备大展拳脚。
那时的爱克发尽管已经是世界知名老品牌，但在香港还没有什么市场份额。
区先生作为一名带金丝眼镜的推销员，每天的功课便是上电影公司与导演编剧们吹水，「有空则在《电影双周刊》办公司消磨时间」，也是从中寻找商机。
真正让区绍熙一战成名，让爱克发胶片扭转乾坤的，无疑是《阿飞正传》。
当时，香港电影大多采用柯达胶片拍摄，不论你如何推销，爱克发总是推销不动。
一次偶然的机会，因为很早便认识杜可风，那时杜可风还没替王家卫工作。
我认识杜可风是通过舒琪介绍。八十年代中期，舒琪拍《老娘够骚》一片，因预算不足，找了在台湾刚当摄影师的杜可风来港工作。此片又因爱克发电影菲林价钱较便宜，便试用了。这是杜可风第一套使用Agfa底片的电影。
谁也没有想到，一个初出茅庐的导演、一个当时还寂寂无名的摄影师，后来创造了香港电影史的奇迹。
爱克发胶片的名头亦不胫而走，成为王家卫后来御用的胶片，单是《阿飞正传》和《东邪西毒》两补电影加起来，便用了差不多80万尺爱克发胶片（是普通港产片的10倍）。
胶片推销员区绍熙亦因此赚到他人生中第一套房。当年以90万元买下的西半山单位，现在仍用于自住，市值已达1000万。
曾把胶片卖给王家卫，成为区绍熙一直很得意的事情。
90年代中后期，随着港产片没落，区绍熙也离开了爱克发。
他似乎想挖掘人生更多的可能性，自那以后，他开始全情投入高尔夫运动，不但编杂志、写关于高尔夫的文章，随着高尔夫打球团漫游全球。
到了晚年，区绍熙远离了高尔夫界，前半生积攒下的财富，让他衣食无忧。
但他最挂念，仍然是电影。
他又重新在为报刊杂志写关于电影的专栏，分享他80、90年代在香港电影界的所见所闻。
他不吝扶植和表扬后辈，他写《过春天》里来自香港的男主角孙阳：「真实的孙阳，比电影中的阿豪更可爱。」
即便是在如今风雨飘摇之下的香港影坛，他亦一直关注新人新电影，他表扬《浊水漂流》关注底层生活，他批评《第一炉香》不思进取倚老卖老。
这就是「牛精」，典型的广东人性格，爱恨分明，见不得不公义。
也许正就是在他身上看到了自己，我才这么关注他。
如果要用一部电影来向他道别的吧，我想他一定不会拒绝《阿飞正传》。
张国荣扮演的旭仔，千里寻母不获接见，一秒都没有犹豫，转身离去。
那背影，如此倔强，那么悲壮。
边撚个都唔俾面。
这也是我心目中区绍熙 / James Au / 牛明的形象。
安息吧，牛精佬。