哈乌尔河边，两匹觅食的马。
一匹马被自己的缰绳挂住了腿，在等马师给它解开。
累得正在睡觉的马，头越睡越低，直到嘴巴戳到了地上。
十一黄金周结束，呼伦贝尔的旅游季也告一段落。这些马要被卸掉铁掌，放回山里。
接下来，一直到来年四月，如果没有特殊情况，这些马将处于半野生的状态，和自己合得来的马们聚成小群，寻找避风的地方，寻找食物和水源。它们可以不依赖人类的照顾，在零下四五十度的极寒天气里生存。
卸掉铁掌，是因为冬天下雪地面结冰，铁掌会打滑，马容易摔倒。而人给马钉上铁掌，主要是因为人需要马为自己干活，这种劳动强度不是“自然”的，才需要额外的保护。
铁掌钉在马蹄的底部，那里相当于人类的指甲部分，有几厘米厚，不会给马带来痛感。但为了稳固，铁掌是用钉子固定在马蹄上的，要卸下来，得用上钳子撬，用力往外拽。常得两个人干这个活，一人抱着马腿固定，一个人拽铁掌。
两个人都得小心，有的马不愿意被人碰腿，或者不高兴了，就会扬蹄踢人。
两位马师正在合力卸铁掌。
马受惊会扬起前身，做出攻击的架势。
在马群被放走之前，还需要烙印、打驱虫针。烙印，就是烧红数字或字母形状的烙铁，直接戳在马身上，一般是马屁股，也有在肩膀的。马屁股多些，方便识别。烙铁贴到马身上时，会冒出黄色的烟，一般要烙上几次，加固图案。这样马长大了，图案也还会在。
我不知道马会不会疼。牧民们说，不会，因为马毛厚，烙铁烙的是马毛，不会烧伤马。如果是烧伤，这个标记的代价就会太大了。但马还是会怕，马是很胆小的动物，烙铁时，需要有人把马紧紧拉住。也有小马没有见过这种阵仗，吓得跪在地上。
这匹马比较冷静，被烙印时没有什么反应。
但这匹小马心理素质就没那么好了，吓得跪在了地上。
吓得跪下的那匹小马，在打完针后去找大马寻求安慰。
整个冬季，即使马在野外可以自己生存，但它们到底是牧民的财产，牧民需要时时查看“财产安全”。养马的牧民省掉了每日放牛放羊的辛苦，替以每隔几天进山找马，看是否有跑丢的马，是否有生病的马。跑丢的要寻回，生病的要救助。
大部分时候，他们只能开着车找。
有的马会带上定位器，牧民可以在手机上看马的位置，再循着定位去寻。可在草原开车和在城里完全不同，即便知道定位，车子也可能很难抵达。马也许在距离村道很远的麦地，在踩下去可以没掉三分之一马腿的湿地，在山坡上的白桦林里。
坐在找马的车里，我大部分时候搞不清楚自己在哪，车开向哪里。熟悉城市标识系统的“现代人”，在荒野自然中没有判断方向的能力。
但牧民们对野外环境很熟悉，也对马常出没的地区了如指掌，知道哪些马愿意待在村子附近，哪些马喜欢靠近泉眼的山坡。他们的视力极好，远远就能识别出是不是自己的马，是哪一匹马。而我即便在牧民告诉我有马时，也要贴着玻璃认真看一会才看出几公里之外有活物。在我看来，所有马都差不多，无非是颜色不一样。
牧民画的简易地图，每个点之间，差距差不多10公里。
右边马脖子上的是定位器，被戴上GPS定位器的马，更容易被找到。
马群在路边的麦地，人和车都比较容易靠近。
有时要给一些马单独补充营养，就需要带上食盆和饲料去找马。
汽车有很多地方进不去，有时骑摩托车去找马，冰面尚未冻实，摩托车陷入淤泥。
有时候，我们也会遇到落单的马。这样的马一般是因为单独买来，无法和原有的马群融合。或者，如果你愿意相信这种可能，是这匹马生性桀骜，就喜欢独来独往。秃耳朵就是这样一匹马。
落单的马要抓住。再次尝试让它融入其他马群，或者干脆带回村里，圈养。
秃耳朵不愿意接近其他马，也不轻易让人接近。
终于得以接近秃耳朵，慢慢靠近它。
但要抓住一匹独马不容易，在野外，人是没有可能跑得过马的。
就算没有落单，放养在野外的马也有可能遇到各种情况，因此需要人的照看。
有的马太瘦了，需要带回去人工加料喂养。有的在野外生病，陷入湿地泥潭，趴在地上站不起来，如果人没有发现，或者发现得晚了一些，那就完了。
两匹十几岁的瘦马，放养了一段时间仍未上膘，终于在马路上拦截住它们，打算套上笼头带回马圈。
一匹在野外生病的大马，卧下不能起身，四五个人合力才把它拽上运输车。
一匹已经无法站起来的虚弱小马，需要用叉车把它吊起来，放到运输车上，带走治疗。
下雪入冬之前，牧民们会衡量是否要卖马。卖掉一些不想留着过冬的瘦马，再买进一些好马。于是有的马来，有的马走。被卖掉的马，一般是瘦马，当成马肉卖。
但是爱马的人一般不愿把马当肉卖，最后，它们可能去了河北，充做驴肉。
还会买很多的草卷。草卷是夏天的草打成的卷，一卷大约500斤，200元左右。
一辆运马的大货车，可以运二三十匹马。
两匹被运来的马，好奇又谨慎地打量外面。
它们都是些年轻的小马，只有几岁，身手敏捷地跳下车，进入马圈。
两匹被卖掉的老年瘦马，它们命运的彼端是河北的屠宰场。
在野外，马的尸骸，如果马陷入泥潭没被及时发现，就会命丧荒野。
500斤的草卷，需要叉车来叉。
等待被买走的草卷，堆叠在一起。
下雪了。
一些小马被带回马圈，和母亲分开。下雪的时候，马需要寻找食物，母马如果继续哺乳，体力很有可能无法支撑她们安全过冬。
两匹还在吃奶的小马。
一群马躲在树丛旁边避风。
雪小一些，马会用马蹄刨开雪地，找草吃。
最开始回到马圈的只有几匹几个月大的小马，相当于人类的两三岁。
马圈屯的草卷落了雪，有一两百卷。
落雪之后，如果晴天，在马圈常能看到很漂亮的晚霞。城市里很难看到。和阴天的雪天完全不一样。
天空颜色的过渡，像梦境一样。
村里马圈的黄昏。
马场边的哈乌尔河，河面已经结冰。
村里马圈，在夕阳下进食的五匹小马。
下雪让去看马变得更困难了一些。汽车要换雪地胎，换了也不一定能走。得是四驱，四驱也仍有可能陷在雪里。
下雪了马愿意往山上跑。
即便是斜度很大的山坡，对马来说完全不是问题。
雪更厚了，车开不进去，只能人涉雪看马，比秋天要耗体力得多。
回到村里马圈的几匹马。
2022年的冬天比往年更冷一些，雪落得更厚，11月就已经下到来年三月的雪量。越来越多的马被带回了马圈。
牧民们说，牛喝脏吃净，马吃脏喝净。意思是牛可以喝脏水，但必须吃干净草，马不介意吃被泥水粪便弄脏的草，但必须喝干净水。因此人每天要给马添草两次，喂水两次。水是从地下抽上来的井水，零下三四十度的户外，水放到水槽里，十来分钟表面就结冰了。
马嘴挑，只喝现抽的流动净水。
马在喝水，水槽冻得全是冰，隔几天就要把冰敲碎，倒出来。
正在吃干草的两匹小马。
正在喝水的大马，有秩序地挨在一起。
牧民给生病的马打吊针，希望它可以安全度过寒冬。
两匹从野外救回来的瘦弱的马，给它披上棉被保暖。
马用蹄子刨开冰冻的河面，喝水。
人在积雪的湿地里走，去看马。
作者：依蔓