一
时间越久，邬锋的容貌在石芸脑海中就越发清晰，仿佛刻在心底历久弥新。而常华的面目却日渐模糊，像留在沙滩上的涂鸦，海潮拂过便不复留存。
石芸初见邬锋，不慎将一碗热汤泼在他背上。邬锋转过头来，一脸错愕难掩眉宇间的英气，微张的嘴咽下了没冲出口的话。石芸连番道歉，邬锋忙说没事，一碗汤泼出两人几年的情缘。
石芸初见常华，迟到了半小时，一脸不情不愿。常华等了许久却丝毫不恼，反而微笑相迎。石芸被相亲逼得焦头烂额，每次应付都让她身心俱疲，只盼对方等不下去直接走人。但常华谦和有礼，言语得体，石芸好歹对他印象不坏。
聊了几句，常华甚是热情，石芸却只以“嗯”“哦”回应，没多久对话就陷入冷场。石芸歪着头阴着脸，右手拇指不停摩挲无名指肚上的银戒，希望对方知难而退。
“介绍人说，我俩是同一届的大学校友对吧？”常华小心翼翼试探。
“哦。”
常华自报专业班级之后，石芸却脸色一变，轻声问道，“你们班有个叫邬锋的男生？”
“你也认识他？也是，出了那种事，只要是我们大学的，谁会不知道呢？”
“哪种事？”石芸捏紧拳头，关节发白，语气咄咄逼人。
“你真不知道？”常华有些意外，“当时邬锋所在的实验室发生了爆燃，他……他也真是可惜，本来前途一片大好，谁知道会出这种事故？”
说到此处，常华见石芸面色铁青，蓦地意识到了什么，当即住口不语。
石芸冷冷道：“如果不是那场意外，我和邬锋毕业就会领证。如果你介意，就不用浪费时间了。”
回想当日，石芸至今依然忍不住发抖。她记得消息传来时，自己竟闭过气去，头在桌角磕出了一道口子，缝了十针。从此她和邬锋人鬼殊途，阴阳两隔。
“怪不得石小姐那么眼熟，可能我当时见过你，”常华挠了挠头，随即正色道，“但这都是以前的事了，我完全不介意。我们每个人都有自己的过去。”
石芸闻言有些触动，沉默不语。
常华坐直身子，态度诚恳：“恕我冒昧，我对石小姐很有好感。如果你不介意，我们可以再——”
石芸打断道：“你认识我不到十五分钟，这么快就能很有好感？”
常华嘴角一翘，点了点头。
二
至少石芸并不讨厌常华。仅这一点，之前的相亲对象就没几人能做到。常华在远洋科考船上工作，一年几乎有一半时间是在出海。石芸最喜欢的就是这一点。
作为男朋友，常华堪称优秀，就算远在大洋深处，依旧对石芸关怀备至，更别说两个人在一起了。石芸心里也念着他的好，因此脑海中始终有个声音在劝降，“算了，就他吧。”
自打两人确定关系，常华很快就对石芸的生活习性、兴趣爱好了如指掌，他恋爱中的每一个选择，都在讨石芸欢心，但石芸虽然感激，却不为所动。但不得不说，她都非常受用，唯独一次例外。
石芸初次去常华家见父母时，他家按当地菜的做法，摆了满满一桌海鲜。望潮、蛏子、海瓜子、梭子蟹、竹节虾……新鲜又地道，但石芸面色发青，一筷没动，中途甚至借故走人。事后她告诉常华，几乎咬牙切齿：“我不吃海鲜，你记住了！”
当地沿海，当地人不爱吃海鲜的并不多见，但石芸如此激烈表态，常华只好照办。
但常华不知道的是，石芸和邬锋吃的最后一顿饭，正是在一家海鲜大排档吃的夜宵。那些鲜甜多汁的鱼虾、贝肉被吞进肚里，又多次在噩梦中从石芸嘴里吐了出来，混杂着她的胆汁和邬锋的血肉。从此她再也吃不了这些东西。事后回想，石芸意识到错怪了常华，毕竟自己从未向常华提起，她根本就没想过和男朋友分享这段往事。
但常华是爱着海的，他从小在海边长大，深爱关于海的一切。石芸和海洋一同分享常华，但这一点她毫不在乎，巴不得完全将未婚夫让出去。石芸左手无名指虽然戴上象征余生的婚戒，右手无名指代表过去的银戒却从未摘下。这曾是一副对戒，但另一枚戒指已经连带着主人灰飞烟灭。
三
后来两人步入婚姻殿堂。婚后常华对石芸爱意愈发炽烈，澎湃的热情几乎要将石芸烫伤。但石芸对常华始终如同事般客气，她不过是完成父母的任务，做一个他们眼里的“正常人”。
几年下来，他们自然没有孩子。她嫌弃常华身上有海腥味，婚后不久就提出分房睡。常华无可奈何，他对石芸的爱意也逐渐化成无处不在的瞭望塔。无论出海还是在家，他几乎一天二十四小时都关注石芸的喜怒哀乐。石芸至多在心情好时回应两句，其余时间都选择视而不见。
常华知道妻子心里有谁，但却从未说破。他几近无限的包容，是对妻子深情的一部分。
最近常华又要随科考船出海，一去数月，他依依不舍，而石芸如释重负。常华照例分享途中各种见闻，拍摄视频传回妻子手中。
这次科考船一路北上，途中奇景不断。夜空中极光如织，流淌于冰天之上。鲸鱼在水下潜伏身形，偶尔跃出海面，掀起蝶翼般的浪花。鲸歌空灵，此起彼落，似从亘古而来。深渊般的漩涡在远处静静盘旋，其下仿佛筑有海神恢弘的宫殿。再往北已近极地，科考船破冰而行，沿途经过高耸的冰山，冰下暗流涌动不止。与连绵的冰山相比，船只渺小如豆。
但这些景色再壮阔百倍，只要石芸不点开视频来看，就没有任何意义。
那天常华十分兴奋，激动之情溢于言表：“我们今天发现一个海底洞穴，这是个全新的生态系统，有很多前所未见的物种，甚至可以颠覆许多原有的认知。难以置信，这会是今年最伟……”
石芸心不在焉随口敷衍，通话不多时，她就以信号不佳为由挂断了电话。
她近来在某个社交平台上，结识了一位名叫“良人执戟”的网友。两人颇为投缘，在爱好、三观上极其接近。既然相谈甚欢，她便将更多隐私宣之于口。良人长于倾听，他的回应却深谙石芸心意。
“与其在这段不幸福的关系中耗下去，不如尽早解脱出来，这也是对你丈夫的尊重。”石芸看着屏幕上的信息一声长叹，却无法下定决心。
良人时常为石芸指点迷津，但都点到为止。石芸对他知之甚少，却隐隐产生了依恋。一来二去，两人觉得相识恨晚。但石芸始终坚持底线，言行从未逾矩。只是她心中被这微妙的情愫占据，没注意到常华发来信息的频率已明显降低。
又一日两人聊至夜半，良人忽然提出想交换彼此的照片。石芸心里咯噔一声，还没来得及拒绝，一张照片已跳了出来。
一声脆响，手机摔落在地，屏幕粉碎。石芸只觉浑身僵直，心脏几乎停跳，每根寒毛都立了起来，那张照片上赫然就是邬锋。他如果还活着，想必就是照片上的模样，在满屏裂痕中微笑。
手机上泪斑绽放，不多时已湿透屏幕。石芸隔着泪眼仔细端详，却发现了良人与邬锋微妙的不同。她早就将邬锋容貌永记在心，细微的差距也看得分明。邬锋下巴上有一颗痣，良人没有。因此两人只是长得极其相似罢了。
邬锋已然身故，就算有人和他再像，也无法取代他在她心中的位置。石芸虽然这么想，却也不能完全说服自己。但上天开的这个玩笑，着实带着深深的恶意与病态的怜悯。
“抱歉，是我唐突了。”良人见石芸许久没有回复，又发来一条信息，随后竟把照片撤了回去。
石芸失声惊呼，还没想好回复，屏幕上忽跳出一个新闻弹窗：“某远洋科考船发现全新物种，该软体动物具有不可思议的拟态能力，目前科考队员已经成功捕捉到样本……”
她恼火一抹关闭弹窗，回复良人：“没事。”
“我们说点别的。”
“我早就想问了，你的网名是出自张籍的节妇吟？”
“对，取自‘良人执戟明光里’。”
“还君明珠双泪垂，”石芸隔了许久才发出下句，“恨不相逢未嫁时。”
四
常华所在的科考船不幸失事，沉没于冰海深处。搜救队虽然及时抵达，找到了几名生还者，常华却成为遇难者之一。石芸得知这一消息时，并不觉得有多悲痛，只是内心溢出隐晦的自责。她竭力否认自己曾许愿大海将她的丈夫带走，虽然今天她如愿以偿。
她尽力扮演妻子的角色，尽心处理常华的身后事，直到她收到一份包裹。常华的同事从他的遗物中找到了它，连带那股熟悉的海腥味，一并交到石芸手中。在打开包裹前，石芸很难想象常华居然随身携带这些东西，仿佛她的亡夫出发前就预知了自己的结局。
包裹里有一个信封，上头写着“致爱妻”，内有两把钥匙。石芸用其中一把打开了家中的保险箱，里头是常华的证件和卡折，以及一份将所有财产赠予妻子的遗嘱。箱中还有一个沉重的盒子，可以用另一把钥匙打开。
里头塞满照片和笔记本，厚厚一摞。
开头几张照片上，石芸面容青涩，神态灵动，俨然是大学时的模样。一阵恶寒攀着骨节，摸上石芸的脊梁。她一张张向下翻看，发现每一张都是偷拍。有好几张还是石芸和邬锋在一起时拍的，但邬锋的部分已被完全抠除。看这照片的厚度，起码拍了好几年，几乎是从石芸大学毕业拍到她结婚之前。
石芸毛骨悚然，又翻开笔记本，发现这是一打时间连续的日记。日记从初见石芸开始写起，每一页都写满扭曲的狂热，简直将石芸当作信仰般拜服，这种“祷告”没有一天中断。石芸实在不明白，常华变态的偏执究竟怎么通过几面之缘形成？如果不是常华已经死了，她真想揪住他问一问，到底喜欢自己什么？脸么！那她现在就可以把它划烂。
翻了好几本，日记本只有一页空白，石芸清楚地记得这是哪天。空白的笔记本中夹着一枚扭曲变形的银戒，其上沾染斑驳血迹，仿佛一截被斩断的指节。就在前一页，常华以毕恭毕敬的字迹写道：“小芸和那个男人吃海鲜。小芸喜欢海鲜。”
霎时间，一阵令人作呕的腥臭从日记本内喷涌而出，手中的物事仿佛变成一堆腐烂的海产。冰冷触须纠缠扭动，粘稠液体黏连成丝，贝壳白如尸骨，贝肉张如胎动。死鱼的冷眼沉沉浮浮，在眼眶中不住跳动。
她瘫软在地。
五
几个月后。
石芸将一切证据交给警方，将所有手续交给律师，与常华家一刀两断。最后，她将婚戒奋力掷向大海，狠狠甩脱这副镣铐。
处理完这一切，她已经心力交瘁。期间良人一直支持着石芸，如果没有他的悉心关照，石芸自知不能这么快挣脱泥淖。
恰好良人与她联系，说出差来到石芸的城市，希望和她见上一面。石芸犹豫了一天终于应允，她如今已恢复单身，应当保留追求幸福的权利。
良人走进门时，和煦的阳光洒满屋内，恰好将他高瘦的身形镀上金边。目眩神迷之间，石芸仿佛回到了十年前。那一日邬锋茫然回首，言笑如新。她甚至产生了一阵错觉：良人的下巴上已经长出和邬锋位置一致的痣。他原来不是没有么？石芸取出手机，却早已找不到当日那张照片。
罢了，一定是自己记错了。石芸噙着泪与良人聊了许久，只觉两人已是故知，希望落在心尖，只等萌芽生长。幸福的珠泪落在手背，或许真能“还君明珠”。
“不好意思，去趟洗手间。”良人欠身离席。
确认洗手间中空无一人后，良人关上门来照起镜子。他见脸颊一角微微脱落，就从怀中取出一瓶盐水，喷在脸上。盐水很快被两颊鳃体吸收。整张俊脸像是流动的海蛞蝓，一阵活物般的抽搐，又恢复成原来模样。
他若无其事走了出去。