名画被美术馆挂反,到底要不要紧?

2022-11-20 星期日


临近年末,今年本已不太平静的艺术圈又被投下一枚重磅炸弹:一幅蒙德里安的作品似乎被挂反了70多年。

或许我们都没意识到,即便是世界顶级的美术馆和博物馆,也可能在正确悬挂作品这件“小事”上犯错。

不过有些时候,连艺术家本人都没有确定什么是“正”什么是“反”,也为后世留下了有待争议的永恒谜团。

一幅画是否挂反了,到底由谁判定?或者我们真正想问的是——画挂反了,到底重不重要?




● 引起争议的蒙德里安作品目前的悬挂方式


● 艺术从业者们认为正确的悬挂方式,和上面一张图最明显的区别,就在于密集的网格分布于顶部还是底部




 挂反了??? 


● 《New York City I》



陷入漩涡的是蒙德里安1941年的作品《New York City I》。这幅作品承袭了他一贯的抽象风格,由红、黄、蓝、黑色的胶带交错拼接而成。

从欧洲搬到纽约后,蒙德里安就开始尝试在创作中使用彩色胶带,并形成了自己最具代表性的风格。





● 蒙德里安标志性的红、蓝、黄、黑

从上至下依次为

Composition with Large Red Plane, Yellow, Black, Gray, and Blue, 1921

Composition No.II 1920

Composition London, 1940-42

Tableau II, 1922



1945年,《New York City I》首次在纽约MoMA亮相,后于1980年被一家德国博物馆收入馆藏——也就是本次“倒挂事件”的焦点,德国杜塞尔多夫K20博物馆。

而且人们发现,这幅画可能从第一次展出时就已经被挂反了。



● 杜塞尔多夫K20和K21博物馆


● 在博物馆发布的展览图片里,《New York City I》仍维持原样



最早发现画挂反的,是意大利艺术家Francesco Visalli。他一直在研究蒙德里安的作品,并觉察出了《New York City I》的异样。

“每当我看到这件作品,总有一种明显的感觉,它需要被旋转180度。我知道几十年来,它一直以同样的方向被公开欣赏,但这种感觉仍然挥之不去。”

一年前他给K20博物馆写邮件,分享了自己的观察。


● 《Town & Country》刊登的照片



感觉虚无缥缈,证据却实实在在:Visalli在邮件中附上了一张美国杂志《Town & Country》刊登于1944年的照片。

这一年,蒙德里安去世,第二年《New York City I》才进行首展。所以是不是从一开始就挂反了?蒙德里安也没法回答。

蒙德里安去世后不久,朋友Harry Holtzman开放了他的工作室,给杂志进行时装拍摄。

这张照片里,画架上的《New York City I》正以相反的方向放置。


 

 到底反没反? 




Visalli的邮件引起了馆方重视,他们正在筹备蒙德里安诞辰150周年的纪念特展“Mondrian. Evolution”。


策展人Susanne Meyer-Büser和Visalli意见相同,“我敢百分之百肯定,这幅画挂反了。”




● “Mondrian. Evolution”展览现场



Meyer-Büser给出了更多佐证。


比如她认为密集的网格应该在顶部,象征纽约漆黑的天空。


她还提到蒙德里安的另一件油画作品,1942年的《New York City》。在这幅画里,密集的线条绘于顶部,而非底部。


如果将《New York City I》视为创作《New York City》前的胶带练习,那么显然它现在就被挂反了。



● 油画《New York City》



另一项可能的证据是,如今《New York City I》胶带的末端和画布顶部之间有缝隙。Meyer-Büser认为,根据重力原理,假设创作时先把胶带固定在顶部,由上至下延展,那么就解释得通了。


“有人把作品从箱子里拿出来的时候弄错了吗?还是有人在运输过程中粗心大意?”她问。


答案早就湮没在时间里。


这幅作品没有签名,是导致它可能被挂反最大的原因。因为没有签名,所以它可以视作是一件未完成品。



● 蒙德里安在工作室



但是这幅画真的倒挂了70多年吗?反对的声音也不少。


荷兰的艺术史学家Caro Verbeek认为,蒙德里安在创作过程中时而会转动作品。


办过两场蒙德里安展览、美国国家艺术馆资深策展人Harry Cooper则分析,即便这幅作品在某个时刻以某种角度放在画架上,由于它尚未完成,方向仍然可能随时改变。


种种观点都无法盖棺定论。“我们无法知道什么是正确的,什么是错误的,”Susanne Gaensheimer说。她是展出这幅画作的博物馆的馆长。



● “Mondrian. Evolution”展览,展期从今年10月29日至明年2月12日



无论挂没挂反,这幅有点年岁的《New York City I》只能维持现状。它已经越来越脆弱,也许无法承受突然翻转180度带来的反方向重力。


最早发邮件给博物馆的Visalli也支持这一决定。毕竟关于画的方向,至今仍是一桩悬案。


“最重要的是,谁能说得清蒙德里安到底想要什么?”




 谁能决定观看方向? 


● “嘿,你把我的画看反了

“天啊,我本来才刚刚看懂了一点”



怎样判定一幅画的悬挂方向?通过艺术家签名、本人授意或是相关历史照片等等,都可以确定。

然而在“蒙德里安疑云”中,我们发现,确定一幅画是否挂反可能没那么容易。一旦艺术家态度暧昧,或是作品在最初展览时就被挂错,那么错误延续下去的可能就非常大。



● Paul Klee的《Ludus Martis》,画作抽象也会大大提升被挂反的概率



其实,画作被挂反的乌龙事件绝不算少,甚至一度成为讽刺漫画的主题。



● “谁把我的画挂反了???”



在历史上,画作被挂反的可不只有蒙德里安。梵高、马蒂斯、波洛克、罗斯科等艺术家,都无法“幸免于难”。


今天请你也来当一回艺术评论员!


我们将展示曾经被挂反的画作和正确挂法。在点击查看答案之前,不妨先猜猜,哪个是正哪个是反?



⛵️

船的影子向哪边?

Henri Matisse


点击空白处查看答案


LEFT:✔️   RIGHT:


马蒂斯在这幅画中勾勒了一艘海面上的帆船和倒影,线条极为简约。


乍看之下,帆船和倒影没什么不同。但仔细看,会发现帆船比倒影描绘得更复杂些。


正是因为这一点,1961年在MoMA的马蒂斯展览上,一名喜欢绘画的股票经纪人感觉这幅画被挂反了。通过比对画册,她证实了自己的感觉。而在此之前,包括马蒂斯儿子在内的11万名观众都没察觉出异样。



● MoMA展览现场



当她好心提醒美术馆人员,却遭到了敷衍对待,不得已只好联系了《纽约时报》。


至此才引起馆方重视,并修补了这个“无心之失”。而从画框上的螺丝孔来看,显然《Le Bateau》已经被倒挂了许多次。



为了嘲讽MoMA,《纽约时报》的标题特地把马蒂斯的名字也反过来




🍀

蝴蝶往哪边飞?

Vincent van Gogh




点击空白处查看答案


UP:❌  DOWN:✔️


梵高的画作也逃不开被挂反的命运,犯错的是英国国家美术馆,发现错误的则是一名15岁的女学生。


和马蒂斯的那个例子相似,一开始馆方工作人员也矢口否认,但最后证明观众是对的。


不过馆方对此的解释是,梵高的画只挂反了15分钟,因为它被取下拍照,而负责重新悬挂的工人显然对他的作品并不熟悉。




🌟

摘星星的正确方式

Morris Louis


点击空白处查看答案


LEFT:❌  RIGHT:✔️


《Man Reaching for A Star》在1953年的一次展览后一度下落不明,而后却在2018年突然现身。这是怎么回事?


2018年初纽约的犹太博物馆对馆藏作品进行排查,发现一幅名为《无题》的莫里斯画作似乎有些古怪。


当他们把画作旋转过来后,oh,原来《Man Reaching for A Star》就在这里。画框背面的箭头也证实,这幅画一直都被倒了。



● 纽约犹太博物馆在展览中将画正了过来




🔸

打马赛克的艺术

Sam Himmelfarb



点击空白处查看答案


UP:✔️  DOWN:❌


在芝加哥艺术学院1957年举办的展览上,《Mosaic》赢得了奖项——这当然令人高兴,美中不足的是,艺术家本人发现这幅画挂错了。


“这是一幅半抽象作品,但也没有那么抽象。我甚至在人物身上画了脸……从他们挂画的方式看,这些人看起来像从悬崖上掉下来一样。”


不过他也不确定要不要澄清。毕竟,从评委们的眼光来看,可能正是因为没看懂,才给了奖项。




🌳

头顶的树是什么样子?

Georgia O'Keeffe




点击空白处查看答案


UP:✔️  DOWN:❌


具象画作就不会被挂反了吗?当然不是,来看看美国现代主义艺术家Georgia O'Keeffe的作品。


如果不了解创作背景的话,也许会觉得从右下角向上延伸的大树很自然。但如果告诉你,艺术家描绘的是自己躺着看星空时观察的大树呢?


Georgia O'Keeffe另一幅画《Oriental Poppies》也曾经被挂反过。发现错误后,收藏这幅画的博物馆馆长表示,“管他呢!不管怎样看起来都很棒!”



● 其实横着挂才是正确挂法,但……你更喜欢哪种?




🚪

罗斯科的未解之谜

Mark Rothko



点击空白处查看答案


❓❓❓


擅长画抽象色块的罗斯科,在1970年自杀前和世界开了个玩笑。


他把自己的画作《Black on Maroon》捐赠给了泰特现代美术馆。根据捐赠协议来看,作品应该垂直悬挂,但是根据作品上的艺术家签名,又应该水平悬挂。


由于没法求证,多年来两种挂法都曾被不同美术馆采用,关于这幅画方向的争议也从未停止。


而正确答案,早已随着艺术家的离去,成为了无解的谜团。





👁



● 无法改变画的方向,却可以改变观看方式



无论美术馆还是观众,都希望能了解作品背后艺术家的原意。尽一切努力消除误差,当然是很好的。


不过艺术本无绝对的正确答案。即便艺术家提出了作品的悬挂方向,作为观看者也可以反其道而行之。观看的权利和方式,在我们自己手中,而不由艺术权威干涉。


正着看、倒着看、歪着看,下次都试试看吧!



蒙德里安的那幅画,

你觉得挂倒了吗?

在评论区聊聊看!





编辑 - 醺子







原文地址:点击