我曾在家中客厅举办过一次短暂的剧本杀聚会，用 app 上两块钱买来的剧本招揽大家入局，不知道是幸运还是不幸，首次抽牌就拿到了最有体验感的凶手角色，但我的剧本里有关的杀戮手段显得诡异又不靠谱——用巫术致人死亡。我没看懂杀人手法，甚至不确定自己到底是凶手还是彩蛋，在一片懵懂中玩下去，经过两轮搜证和表演，我愈发感到困惑，不仅质疑自己抽到这个角色本身，也完全没感受到这类新兴游戏受欢迎的原因。可在我身边，确实有越来越多人投入到了这场奇异的角色扮演中，不仅在互联网上激烈讨论某期《明星大侦探》里某个明星在两难选择中展现出的家国情怀与女性意识，更有不少玩家在玩的时候要么急赤白脸、当场撕逼，要么瞬间共情、泪洒现场，我知道这都是情之所至，但还是想问一句 —— 至于么？后来跟身边爱玩的朋友聊了聊，我才回过味来，自己不是不懂爱玩剧本杀的年轻人，而是不懂大家玩这个是为了什么。
如果你指望在阅读单人剧本时就拍案叫绝于作者的笔力，或者期待一个在逻辑和情感铺垫上同时精妙绝伦的悬疑文学，那你可能误会了剧本杀。
这个游戏提供给年轻人的，不是一个本身多么立得住的故事，而是一个让他们在其中欢笑、流泪，如预期那般释放情绪或者彼此破冰的解决方案，感情本的迅速走红更是印证了这一点，尤其是诱导玩家吵架的 “撕逼本” 和需要互相灌酒的 “喝酒本”，年轻人需要一个合理的契机、一个准备好的情境，然后水到渠成地满足自己内心愤怒、哭泣或者失态的渴望。
大众点评上的《酒大奇迹》
剧本杀贡献了一种颇为魔幻的虚拟现实，让当代年轻人深埋内心却无比渴望的某种高于日常浓度的交际演变为一种游戏。它提供了眼花缭乱的场景，从湘西赶尸的恐怖夜晚到巴黎圣母院起火的新闻，这种场景在某种意义上比看电影或者KTV更加全息。
其中涉及到的情感分类也更细分，有友情、爱情、亲情以及家国大义供君挑选。曾经有情侣因为剧本杀中的不同选择而分手，也有暧昧男女在玩剧本杀的过程中触发内心情感 —— 或许可以这样说，这些情感本来就真实存在，它们只是静待被某个剧本引发而已。
除此以外，被众人环抱，所有人认真聆听你的发言，分析你的弦外之音，达成某种共识或分歧，玩剧本杀的时候，你轻而易举地变得如此重要，这也许满足了当代人缺失的存在感。
我跟几位剧本杀作者们聊了聊，问问他们是用了什么机关来引发玩家的欢笑泪点，或许也能更加了解身处游戏之中的我们，得到和缺失了一些什么。
灰灰：“当你看到窗外一只小鸟觉得亲切，可能因为它曾与你有重要联结”剧本杀作者、监制
我从2017年开始先写实景剧本杀，那个时候我在上海开店，一开始基本上就模仿《明星大侦探》，2019年的时候正式开始剧本杀创作，转写取证类桌面本，现在发布了10多个作品，有些本子是我自己原创，有些本子是由我监制。
剧本杀的鼻祖《明星大侦探》
现在创作逐渐全民化，网络上很多人都会尝试写一写，但在早期，剧本杀主要以推理为主，一般模式都是一个包含了6、7个角色的本子，其中有个核心案件，推理其实是有点门槛的，所以那时候市面上能买到的本子基本上很少。当时很多本子是从国外翻译过来的，我发现有商机。我在网上找了很多电子版剧本，自己学习，了解本子大致模式是怎样、需要具备哪些结构，认真研究《明星大侦探》里面每一期节目，之后，我开始写了自己第一个原创剧本，一开始在店铺里用。
灰灰的店
上学的时候，我是理科生，最早就觉得写这个基本上在做一个逻辑题。你需要设计几个嫌疑 “凶手” 背后的动机和可能的 “行凶” 手法，以及这个手法是否能成功。有些不够专业的设计者，做的线索没法指向某个人做过这件事，线索不能做得太明白，但也不能太隐晦地指向凶手。
灰灰在和朋友们讨论剧本
实境中的推理本更强调体验感，比方我曾经设计过一个“下毒”手法，规定A药水加B药水会致人死亡，我就用了淀粉遇碘显色原理，用一个化学基本原理将这个设计在实境中呈现出来，给人体验感更好。
不光要专注在案情方面的设计上，对于剧本里出现的每个人物也需要非常用心，作者需要思考玩家每个小时到底在探究什么，每个人的时间线是怎样的，如果你想不清楚，就会导致有人很边缘，别人都在聊，TA参与不进去。
后来市面已经有了大量推理类剧本，我想做点新的，于是开始创作尸鬼系列，主要就是以湘西赶尸为灵感写了三部作品，玩家除了喜欢反转题材外，这种带有一定恐惧元素的剧本接受度也很高。
之后，几乎又到了瓶颈期，突然出现了一种新的门类——情感本，就是玩完这种本子大家会流泪，这个东西效应非常大，传播力也广。2019年下半年，情感本门类开始崛起，到现在，很多品类都是主打情感沉浸。
我曾经参与创作过一个跟马航有点关系的本子，我自己看过很多马航相关新闻，一架凭空消失的飞机不是最让人绝望的，而是飞机上的每个人，背后都拥有一个一直等待着的家庭。
我爷爷一直和我很亲，他有一次躺在病床上，我就想，万一他有一天离开我……一想就非常难受。后来我想到一个浪漫的说法，每个离开的亲人，只是在这个时空离开了，在别的时空里，他还是跟你幸福地在一起，或者若干年后，他会以另外一种形态回到你身边，当你看到窗外一只小鸟觉得亲戚，是因为它曾经与你有过重要的联结。我把这个想法分享给一个作者，他花了将近一年时间创作剧本，在这个故事里，每个人都和自己亲人有一些误会，之后，他们用一架时空飞船，从未来回到现在某一天。玩家在玩剧本时，其实不知道为什么要回到那一天，而且回来过程中发生了很多事情，都非常轻松搞笑，但全部玩完之后留下一个反转，原来回到那一天，是因为亲人在那天坐着一架飞机消失了，我们想回去做些改变，但并没有成功。我本身是一个敏感细腻的人，喜欢观察赌场里断指老太太的表情和举动，其实每个城市的赌场都有自己的气质，澳门赌场里有非常多的老年人，在那里，赌博是一件很随意的事，就像四川人打麻将一样，非常日常，而拉斯维加斯的荷官普遍非常年轻，脸上有一种制式感。情感本本质上是一种洞察之后的治愈，就像很多古风仙侠的题材，其实暗示着现代人的情感伤痕，很多女孩说自己容易遇到 “渣男”，或者大家觉得自己在一段关系中 “很傻很努力”，最后却没办法在一起，很多玩家玩到最后会哭，可能是因为在其中找到了自己的影子。
曹石：“我知道玩家玩到半个小时会吵架，一个小时会大笑，两个小时就会哭”剧本杀作者、黑撒乐队主唱
2020年疫情之后，天天在家里没事干，搞搞创作，从那时候起就开始写一些剧本杀相关剧本。其实以前玩过线下的剧本杀，因为疫情开始玩线上，之后觉得有些剧本其实写的也就那样，另外我本身逻辑推理这方面比较擅长，就想要不然试试看。剧本杀的收入方式有两种，一种是买断，一种是分成，前一种由发行商一次买断，后一种则取决于本子的销售量，本子卖得多，作者分成就多。
一般我10天就会完成一个本，线上剧本体量不像线下那么大，我上周甚至一天写完了一个本，写完当天晚上测试，第二天再测试一遍，没有啥问题就投稿，然后很快就上线了。
很多人不写线下本主要因为没时间，因为线下需要多次测试，而且存在一定成本风险，花那么多钱做出来了，万一没卖掉或卖得不好，风险很大，周期也长，修改次数也很多。如果不是全职做剧本杀创作，压力还是比较大的。
刚开始写的时候是一边写一边想，这样效率比较低，返工修改太多，现在基本上都会先列好整体大纲，比如说一个剧本里有多少玩家，把每一个玩家的娱乐点在哪列出来，写的时候就会非常平稳。
曹石给剧本中的人物取名
说白了，其实剧本杀是个游戏，不管讲了什么故事，本质是为了玩，它真正的意义在于让所有人都参与进去，所以要为每个角色都设计有趣的点，这就是“娱乐点”。
创作的过程中需要比较成熟的作者意识，我会知道玩家玩到半个小时左右，就会有人开始吵架，一个小时后会有人大笑，两个小时的时候估计就会有人哭，这是一个成熟的剧本杀作者心里必须有数的东西。对于剧本杀作者来说，除了讲究核心案件的逻辑推理与细节没有漏洞，要达到专业水准，怎么让故事里的人物很立体，其实很考验作者。我认识很多剧本杀作者，凶案设计非常精彩，但是人物立不住，特别平面的存在，就跟小说一样，你玩完了就忘了，脑海中根本没有这个人的形象，只是一个个符号。精彩的剧本能让人玩完后与剧本中的人物产生共情，我记得去年玩线下，玩过一个角色让我至今难忘。这个剧本设定带有强烈的心理沉浸色彩，我在剧本里是一个“孤儿”，任务是找到自己真正的“父母”，因为孤儿对父母的感受其实很复杂，想亲近、又带着恨意，所以我在玩的时候，会仔细听每个人说话，听他们讲自己的故事，分析谁可能是我真正的 ‘父母’，也用这种带点恨意和期待的心情与每个人交流。我认定某个人一定是我的 ‘母亲’，跟她表明身份后，她却用证据说明自己并不是，另一个人认出了她是自己的 ‘妈妈’，后来我才发现，这个人物在故事里根本没有任何父母，这种瞬间的孤独感，是读小说或者看电影无法全然带来的体验。
剧本杀作者
我最早是写小说的，后来也做了两年编剧工作，从 19年年底开始写剧本杀的剧本，当时进入这个领域的原因非常偶然，因为我本身就是个玩家，一直是有玩剧本，玩的时候就觉得，“原来这些剧本是这样，那我也可以写”。
一心的书架
这种线下的聚会带着非常强的社交属性，对于贵阳这种二线城市，线下就更容易达成，据我的 “身边统计学” 预估，贵阳有条街上将近有100家剧本杀店。这里不像北上广，大家压力没有那么大，很多人天一黑就开始玩，玩到凌晨三四点，到第二天去上班，在这里，店一大半都集中在老城区，你在老城区任何一个位置搭车，半小时就能达到目的地，不管你在哪儿，都可以很快到。我最擅长的是写情感本，这是时下最流行的一个方向，其中案件通常来说会稍微弱一些，更注重让玩家感受角色的情感，简单举例就是比如剧本里设定你有一个“奶奶”，你一开始以为她是个坏人，直到最后才会发现，她原来为你做了很多事。所以写这种本子的关键在于人物设定的反转上，包括这个人物的情感深度和剧情的反转，这种本子也有固定的套路：基本上前期大家都很美好，到了最后发现事情是走向了一种不可挽回的局面。打个比方，我之前有一个剧本主题就是，你会选择一个你爱的人，还是爱你的人。在这样的情景下，你到底会选谁，玩家就非常纠结，因为这两种选择导致的结果都很极端。我见过那种在玩的过程中哭的人，比如一个剧本里，“妈妈” 可以用一个方法让女儿过得更好，代价是 “妈妈” 会死掉。扮演这两个角色的是一对好朋友，那个 “妈妈” 对 “女儿” 说，“我为了你好呀”，对方哭着拒绝说 “不”。这就体现了剧本杀这个游戏与其他娱乐方式的不同，比方你去看电影，它的剧情通常按照时间正向流动，你知道某个情节总会到那里；但是玩剧本不一样，它首先把你处于一个境地，你是不知道怎么办的，这个时候你能感受到时间在流动，且这种感受很明显，到某个点上，玩家会陷入了一种撕裂的境地，不知道该怎么做。当然，前提一定是“你相信”, 像那种无法代入的人其实很多，连我自己都是这种人，我虽然写情感本，但我玩情感的话就什么都代入不了的。你比如让我选什么“爱我的还是我爱的”，我可能就 “算了，不选了，我自杀”。对了，虽然目前这个行业还属于一种野蛮生长的状态，但也逐渐形成了一套产业链，实际上也是由行业内的人自发形成的。至于收入，一个线下的合装本，如果销量能够达到1000份以上，那么你的收入基本能达到6位数。
//设计：冬甩