四个字,让红极一时的网红美妆突然凉了

2022-11-14 星期一


传说每个中国人的血液里,都流淌着数学的基因。


只要看到需要算数的场景,脑中的虚拟算盘,就会如膝跳反射般,开始一顿劈里啪啦、打得飞起。



然而,有那么一个地方——


在那里,无论你是男是女、学文还是学理,所有的计算本能都将统统失灵。


你将好比陷入食困,整个人瘫坐在椅子上,两眼放空、眼神迷离,呈现为神秘的痴呆状。


那就是它:化、妆、台。


via @我是你的cc阿


女生的化妆台就是一个黑洞,在它面前,所有的物理空间概念统统不复存在,什么ml、mg的单位都将毫无科学可言。


兴许是这波双十一热,这段时间,互联网上掀起了一股化妆品净含量清算热。


不算不知道,一算竟发现这其中“猫腻重重”,最狠的当数口红。


你看着左边的那支瘦瘦小小,右边高大魁梧宛如口红界姚明:


谁能想到,它俩居然就差0.2ml?


via @qiuqiu

“怎么做到的!”,一位混迹美妆界多年、口红买过不下50支的网友,看到后惊讶地发出了疑问。

仔细一瞅,才发现右边这位,不仅把管子设计得很长,而且挂壁更多。

别说就差0.2ml,真正能用到的指不定还没左边的多。

多新鲜呐,你以为它很便宜,买不了吃亏买不了上当,没想到还能被它背地里摆了一道。




上面这两款并非特例,受它冲击,办公室同事纷纷拿出了口红,在工位上对比。


参赛代表,是口红届的老牌OG露姐,和新贵小纪。


乍一看,左边小纪家这浓眉大眼的,不仅比人隔壁家的“露姐”敦实,个头还高出了整整一截。



结果呢,脱了“鞋”,非但跟人家一样粗壮,一米八还秒变一米七。


效果堪比机场安检,被人扒了内增高垫的小年轻,霎那间现出原形。


“没想到我行走美妆江湖这么多年,竟然一直被它蒙在鼓里!”


这俩都只涂过几次,中国人不骗中国人


一个字形容大家的算术能力:



没办法,没有谁能在一个女孩子的化妆台前,一眼估算出每样小东西的净含量——


就是王濛喊着“我的眼睛就是尺”跑过来,也会静悄悄地走开。



而这波“克数迷糊风波”里,最有名的,是某品牌的知名细长口红。


“天天披着平价的皮,一算性价比,好家伙比大牌还贵。”


如果说,前文提到的还是初级被蒙骗。


那么该细长小口红,就是它更微妙、且高超的进阶版——


叫做“我都有心理预期它会很细了,但还是万万没想到,它居然可以这么细”。


是的,已经拧到头了/ via @小叮铛的日常


作为“平价之光”、“亲民之王”,它一支口红的价格,是87.5元。


听起来便宜,但有网友翻找了它的包装盒发现,它的净含量居然为0.8克。



对比雕牌999黑管3.5g,约280元,


70÷0.8=87.5,280÷3.5=80。


结果发现,折算成每克单价后,平均比人雕牌999,还贵七块五。



这,还是人家双十一拿下的价格。


“就这么说吧,我买老兰家196送的小样505,都有1.6g了。”



这届口红含量之谜,我愿称之为工业革命后的最大玄学。

爱不会凭空消失,但口红会。

它的外包装似乎总是有一种魔力,轻易就能蒙蔽你智慧的眼睛。


你以为它可以用好一整年,没想到涂了20次,就短了整整一大截。


就这,还有一群无(yu)知(chun)的直男,纷纷感慨口红便宜。


不过仔细想想,人老板一直说的是主打平价,可没说主打性价比。


这么说,确实也没毛病(一个求生欲)。



还有网传的某“轻欧美裸棕色天菜”,单价200块,0.9克


一位博主买回来后,在宿舍全都试色了一圈,结果一圈下来,就尴尬地没了1/4。

但还是平静地总结道:“抛开价格来说还不错,如果克数能更实在点,那就更好啦!”

via@梨丸儿


事实上,随着这几年生产成本的增加,很多打着平价旗子的化妆品,价格也都在上涨,量却不知不觉间变少。


你不注意,根本没发觉。


测评博主@莓子哥哥 就曾统计过,几款热门口红的单克数性价比,结果看得很多人惊掉下巴。


原来很多自己以为的便宜不是便宜,以为的贵反而并不是那么贵。



那一刻,评论区心连心、手牵手,哭成了一片大冤种联盟。



每天用最多的通勤必备产品,往往是重灾区,大哥口红,二哥眉笔。


很容易自我KTV,怪自己消耗得太猛。


然而,一位曾在网上多次购买过某欧美品牌的眉笔,在被网友提醒后,去查找了它的规格,并没忍住飙出了破音,“我说怎么用这么快!”


一根115块钱的眉笔,净含量居然只有0.07克。


怎么说呢,今日金价是403每克。


真要算的话,相当于1克就要1642块钱——这比黄金还离谱。


都够拿来去半永久纹眉店,杀他个七进七出了。



对比之下,植某秀砍刀眉笔,4g也才210块钱,折算下来,每克也才50块钱,差了足足30倍多。


哪怕砍刀眉笔削掉一半,都比她的“娜宝家”便宜。



(附上博主统计的眉笔单价,仅供参考:)


via@莓子哥哥


化妆台上的物理规则,微妙且难测。


那里的空间、大小,常让人被毁灭再重建,惊得半天说不出一句话来。


而且你都不好说是不是哪个品牌故意坑你,伪装包装骗局。


拿”娜宝家“举例,同一个牌子,人眉笔含量少,但高光的实际含量却比官方标注克数还多得多——你上哪儿说理去。


via@恬恬


总得来说,对于那种单价低、净含量也低的化妆品,网上基本分两派。


一派疯狂吐槽:“哈喽?就算我用不完,你也不能只给我这么点吧。”


另一派则表现得更为祥和,觉得反正也用不了那么多,单价便宜就好。


然而,旱的旱死,涝的涝死。


在化妆台的另一边,那些不用净含量太少而担忧的人,却陷入了另一个极端:


一种旧物用腻、用烦、用吐了,却还是用不完的烦恼。


或许这就是化妆品之神的魅力所在——它真的很公平,总能赐予人类不同的悲喜。


你猜下面这块四四方方的朋友是啥,板砖?生巧?



谢谢,这是TF眼影。


人送外号“美妆界的板砖”、“眼影界的黑巧克力”。



关于它,都市里最近流传着这样一个传说:


一位北漂小姑娘,跟北京土著小伙,约会在烧烤摊。


酒足饭饱后,小伙徐徐抽起烟,讲起了自己和前女友缱绻的爱情。


分手那天,前女友摔了他的Switch,他一生气,扬了她露出铁皮的老汤家眼影——


结果话音未落,就被姑娘一边眨巴着青涩而智慧的眼睛,一边冷酷无情地道破:


“哈哈哈,你一定是编的吧。”


via@苦茶子


为什么,因为“老汤家的眼影,它就不可能用到铁皮”!


就这切开后巨大的一片阴影,你甚至都可以窝在里面晒日光——


此时此刻,一位看馋了的网友跑去买了一块巧克力。



一盘TF眼影的净含量为9克,听着也不觉得多,但只有过来人知道:


海会枯、石会烂、只有老汤家的眼影盘,用凹了它都铁不了盘。


把它用完,呵,那得是怎样的狠人。



每个人都有一本血泪的化妆购物史。


老汤家的眼影还能在被切割开后,暴露出它的伟岸;还有的化妆品在份量上,表现得更为诡计多端。


一位斥巨资购买了香奶奶眼影的朋友忍不住感叹,不同于其他压得很松的眼影,香奶奶的粉,压的实在程度——


只有小时候去姥爷家做客时,你姥打的那碗看似平平无奇、吃起来却仿佛一辈子也吃不完的饭,能与之媲美。



更别说某剧魅影这满满一罐的面粉,啊不,散粉。


400块钱,足足一斤呐,放我们南方,开俩回就得受潮。


via@阿牛


都知道这个品牌本来就是为歌剧院诞生,受众面向一个团,而不是一个人。


但就这搁人家歌剧院,都得用上好几年吧。


建议和前面的老汤家眼影一起,传世时一个放左边,一个放右边。


拌骨灰后,让我的骨灰五彩斑斓、闪闪发亮。

从此我的坟头就是最强魔仙堡,十里八村,都将远近闻名(bushi)。


还有一些化妆品则属于买来后,因为使用频率太低,而在台子上一天天落灰,一年年地被浪费。


说的就是你,老M家生姜高光——


对于一个平时通勤不咋打高光的人来说,一盘整装“生姜”的宿命就只有过期,没有铁皮。



断断续续用了两年都用不完,仿佛扫的不是高光,是地老天荒、水滴石穿。


等到有一天,文玩都被盘出了包浆,它还没扫出铁皮。


最后你崩溃了,它笑了。


还用它那依旧圆咕隆咚、还闪着细粉的“大肚腩”,嘲弄着你对高光宇宙的一无所知。


via@仙坊


有时,我甚至怀疑,那些热衷于把化妆品用到铁皮带来的霎那爽感的强迫症患者,追求半生,也等不来目标达成的那一刻。


只能等到百岁入土前,含泪血写遗书,交代儿孙三代:


“等我夙愿实现的那天,请带着它来我的坟头祭奠。”


这,可都是你祖奶奶的传家宝!



如此种种,让曾经风很大的美妆潮,逐渐过气。


比如一度被吹上天的一些大盘眼影。


说好的十八个颜色,真正用得上的,只有一格两格,恨不得用刀剜出来重新拼一盘小的。



大概就是在这种想法下,一些丽人找到了与化妆品世界,斗智斗勇的新抠门妙法:


买分装。


因为一些商家会把完整的化妆品,拆分成小份,重新组装售卖。



这种一度被某宝明令禁止的生意,在抠门丽人的不懈努力下,实现了大型网(违)上(法)复兴。


比如短视频平台上,兴起的一场“割蛋”直播热


via@宥米


割的不是真蛋,而是某国妆品牌的主打产品:“鸭蛋粉”。


一盒40克的鸭蛋散粉,能分出足足四盘。


via@同上

通过一些精妙的或物理、或化学手段,一些大盘的遮瑕膏、眼影也会被分成数盘——你只购买其中一盘。


via@仙坊


如此,原价200多元、40克的正装遮瑕膏,通过小样分装的形式,可以卖到300多元的总价。


老板含泪血赚100块,同样,我们或许也捞到了便宜,这是一场双赢——


也可能不是。


因为它没包装,也没盒子,生死有命,真假在天。



我们以为自己拿捏了化妆品,殊不知一路上天入地,一波折腾,却终究被化妆品死死拿捏。


学会化妆前,你可能是最自信的算盘小能手,但买过一次化妆品后,再高贵的算术天才,都注定黯淡无光。

不过没关系。


因为虽然咱失去了财富,但留下来的那些没用完的散粉、遮瑕、腮红、眼影、高光和粉底,还能传家的呀!






· 一 周 热 点 回 顾 ·





谁手里还没几件传家宝呢
↓↓↓


原文地址:点击