两头老狮子和一块圣诞布丁
1941年
1941年12月。英国在德国的西线上战斗，孤立无援。法国战败，西班牙和葡萄牙正式宣布中立，西欧的大部分和东欧都已经处于德国的控制之下。人们对闪电战的攻击记忆犹新，即使英国皇家空军已经控制了英国战场的制空权，人们仍然心有余悸。但是，12月7日，东条英机发动对珍珠港海军基地的突袭，把美国这样一个有分量的盟友卷入战争，打破了力量的均势。还不止于此，对温斯顿·丘吉尔来说，这个新盟友比他那个讨厌的搭档苏联要可靠多了。苏联在东线坚持着，做出了巨大牺牲。
说来也巧，12月7日，丘吉尔和美国大使约翰·G.怀南特、罗斯福特使威廉·艾夫里尔·哈里曼及其女儿凯瑟琳共进晚餐，那天是凯瑟琳的生日。当天晚上，丘吉尔即决定前往华盛顿。他有三个目标。他要态度极为鲜明地突出两个大国之间的联合，这样做的结果，是德国于12月11日向美国宣战。最重要的是，他想确保美国源源不断地支持英国的作战，也就是说，在这场如今已经变成全球性的冲突中，确保欧洲成为享有优先权的援助对象。丘吉尔于12月12日登船，十天之后抵达华盛顿附近的汉普顿港锚地。他在白宫盘桓了三个星期。
丘吉尔的到来，使富兰克林和埃莉诺·罗斯福之间本来就不总是风平浪静的夫妻生活，又多了个更加紧张的因素。丘吉尔的访问是秘密的，因此，埃莉诺在贵客临门时才得知此事。当时她正在为喜迎圣诞做着准备，在经受考验的重要时刻，这本应该是—段家人随意相处的时光，却来了一位有种种癖好的不速之客，还是个有点儿怪僻的工作狂。所幸此人颇有交际手腕，很快就得到了全家人的欢心，一点一点地，饭食里开始慢慢出现了合他口味的菜肴。12月24日晚上，人们要吃一顿传统的圣诞大餐，至少在1941年的美国东海岸是如此。他们吃了牡蛎、菜豆栗子火鸡、菜花、红薯炖肉块和甜柚奶酪，特别是还有一道必不可少的布丁。在此之前，因为缺乏对彼此的了解，喜欢吃猪脚和腌酸菜的总统，也给首相端上了这些食物，当时首相说觉得这些东西“很好，是种黏糊糊的食物”。富兰克林·罗斯福打算补救，就又让人做了盎格鲁-印度菜系里的一道经典美食：鸡蛋葱豆饭。其实，这道吃食与其说是印度菜，不如说是英国菜。但不管怎么说，丘吉尔像往常一样，依然表现得像个彬彬有礼的客人，而他不请自来造成的不便很快也就被淡忘了。不管怎样，他这趟长途跋涉的旅行在大西洋两岸之间建立起了紧密的联盟，这很可能就是第二次世界大战外交上的一个转折点。
丘吉尔鲟鱼
1942年
温斯顿·丘吉尔一向十分自信。确切地说，他是对自己的游说才能十分自信。这种能力，再加上他的迷人风度，使他成为一个令人生畏的谈判对手。而这一点，不管面对的是秉性随和的罗斯福，还是性子暴躁的斯大林，都一样。
1942年夏天，丘吉尔抵达莫斯科，他的习惯丝毫未改：他先洗了个澡。斯大林为这头老狮子准备了极丰盛的早餐：鱼子酱、点心、巧克力、水果、咖啡、煎蛋卷。8月14日克里姆林宫主人提供的晚餐，没露出一点儿会让人觉得这个国家正经历着物资匮乏的迹象。上了15道冷盘（光鱼子酱就两种），跟着是8道热菜。餐后点心有果汁蛋糕、利口甜酒，还有许多奶油小点心。
不过，大快朵颐之前，得入乡随俗，先喝酒。在干了25次杯后，丘吉尔有点儿招架不住，他平生第一次松开了黑领带。丘吉尔在他写的书里曾专门注明，那天晚上斯大林吃得很少。不过，尽管这种麻雀般的小食量可能会使人怀疑英苏关系的牢固程度，丘吉尔却依然相信斯大林热情友好，两个人很谈得来。他的感觉不完全错。克里姆林宫想得很周到，在丘吉尔回程的行李中放进了一个丰盛的野餐食盒，特为这头老狮子准备了鱼子酱和香槟。想得如此周到，无疑表示出两大帝国在反纳粹的战争中是团结一致的，尽管两国在政治上没有共同利益可言。不管怎么说，丘吉尔曾不止一次地吹嘘过这次访问的迷人之处。
给三巨头准备的一道汤
1943年
战争已持续了4年之久。1943年2月2日，斯大林格勒战役结束，接着库尔斯克战役于7月结束，这两次战役成为战争的战略转折点。此后，盟国不再满足于遏制德国军队的推进，它们已经让德国军队止步，甚至开始对其进行反攻，至少东线上的情况是这样。西西里岛登陆促使意大利停战。德国人立即侵入意大利半岛，并将盟军挡在蒙特卡西诺。不过，此后世界似乎就会出现另一番景象了。
温斯顿·丘吉尔向富兰克林·罗斯福和约瑟夫·斯大林提议，三人见面开个会，并提议在伦敦举行第一次会议。建议基本上得到接受，但斯大林要求会议在德黑兰召开，即在正由苏联和英国共同占领的伊朗举行；至于这样的长途跋涉给两位盟友带来的困难，就不加考虑了。11月28日至12月1H,三巨头在伊朗首都相聚。在两个大国的占领下，年轻的伊朗国王穆罕默德·礼萨·巴列维只能退居扮演礼宾官这样无足轻重的角色，甚至没有被邀请参加会议期间举行的宴会。会议当然讨论了未来的战事：霸王行动就是在这次会议上确定的；另外，丘吉尔还对斯大林宣布，在南斯拉夫，他准备支持铁托和他的游击队，而不是原来那些王党分子。战后的世界地图也画出来了。根据罗斯福的提议，建立国际组织的原则被接受，并确定将德国分裂为几个占领区，把东普鲁士划归苏联，但波兰边界悬而未决，因为斯大林坚持己见。
就这样，三方都在一边谈判，一边抓紧时间展示自己的伟大、强盛并表达自己的观点。三巨头在三个晚上轮流坐庄请客。第一个晚上罗斯福宴请宾客，没留下什么值得回忆的东西月29日晚上，斯大林举办了第二次宴会，我们没找到菜单，但我们知道宴会中主人和丘吉尔舌战的情况：丘吉尔离席而去，走出宴会厅，然后是斯大林道歉，又把丘吉尔请了回来。第三天晚上，轮到丘吉尔请客了。这天不是个等闲的日子：11月30日是首相的69岁生日。菜单虽然比较简朴，晚宴还是十分讲究的：波斯汤、里海虹鱒鱼，火鸡、波斯冰灯、奶酪舒芙蕾。但一次意外给这次的盛宴打上了印记。波斯冰灯其实就是一道冰激凌，事先在里面放了一支蜡烛，人们可以透过冰激凌看到蜡烛在燃烧。这道精致甜品端上来的时候，斯大林正在发表演讲；端盘子的服务员被甜点吸引住了，忘了要把盘子端正。在温度和重力的双重作用下，甜点化成水，流到斯大林的翻译弗拉基米尔·尼古拉耶维奇·巴甫洛夫的头发上，巴甫洛夫一惊，引得宾客们哄堂大笑。
雅尔塔烤羊肉
1945年
1945年，德黑兰会议开过一年多之后，形势巨变，尽管还不尽如人意。西线，法国基本已经完全解放，德国人已经被赶出意大利，但战事在莱茵河附近僵持不下。东线，苏联军队快速挺进，1945年2月，苏军已经推进到离柏林不到100公里的地方。相反，在太平洋战场上，日本虽然退到东南亚和波利尼西亚，但它的意志没有减弱，冲突似乎注定还要旷日持久地延续下去。
最终三巨头又进行了一次会晤，以便尽快结束战争。几个月以前，大家还都以为战争不会拖过1944年。此次会晤还要着手对战后的地缘政治做一番调整，以达到新的平衡。斯大林和苏联人在力量上占据优势：他们控制着欧洲，并且另外两位盟友又需要苏联人加入对日作战，恢复亚洲的和平。可是，若说德黑兰会议给斯大林留下了什么不美好的回忆，那就是他不得不乘坐飞机，这是他平生第一次乘坐飞机。他不想再重复那种体验，又一次强行指定了会议地点。这一次是在他的地盘上，即克里米亚的海水疗养地雅尔塔。
会议的结果已经尽人皆知：苏联人答应，在德国投降3个月后参加对日作战，欧洲被分成了几个势力范围，德国被割裂为3个占领区（在波茨坦会议上又变成了4个），波兰的边境向西移动，苏联从中受益，德国利益受损。
对美国人和英国人而言，会议的进程十分艰难。罗斯福身体抱恙，长途跋涉，通过大部分地区还处于战争之中的欧洲，让他费心劳神，他的身体有时十分虚弱。会议闭幕两个月以后，他就去世了。雅尔塔已失去了海水疗养地的辉煌，乏善可陈。地雷和船只残骸堵塞了港口。美国和英国的轮船只好停在距离雅尔塔90公里的塞瓦斯托波尔，这使罗斯福和丘吉尔与各自国家的通讯变得十分困难。日后丘吉尔把这处海水疗养地描写成了希腊神话中"冥府里的黑河”，说他能从那里生还，只因为"带了大量的威士忌，能够抵御伤寒，杀死虱子”。会议持续了6天，但只举行过3次正式晚宴。第一次晚宴是罗斯福请客，最后一次是丘吉尔做东，两次宴会，差别惊人。第一次晚宴当然有不少鱼子酱和伏特加，但后面的菜肴就是纯粹美式的了，有烘肉卷，有美国南方炸鸡。与此相反，在英国人举办的晚宴上，满桌子都是当地特产，有鲜鱼、三文鱼和萝卜炖乳猪。这样一来，差别就十分突出了：美国人的菜谱似乎已经在宣布文明之间的冲突，雅尔塔的震动就是这种冲突的第一波；而丘吉尔却不改一向的优雅风度，甚至还给格鲁吉亚人斯大林上了一道格鲁吉亚风味的菜：烤羊肉。
扫码可去中图网购买
摘自《餐桌上的历史》，经出版社授权发布。
推荐阅读