上个周五，又是《顶楼》第三季更新的日子，在最新的第五集中，女主角吴允熙最终被她的宿敌千瑞珍杀死。
但因为“顶楼”系列第二季、第三季中多次出现复活、双胞胎等剧情，同为女主的沈秀莲就有过死而复生的狗血戏码，所以编剧让吴允熙领便当，观众不认可也不相信。
编剧金顺玉在采访中卖关子，说第三季要讲的是“毁灭”。金顺玉进一步解释道：“一个人犯了罪，整个世界就会崩溃，但即使在毁灭中，也会有新芽正在生长，给我们新的希望。”按照“顶楼”系列一直以来的全员恶人、无限复仇的模式，故事中的世界毁灭的确在情理之中，但这个故事里还存在继续生长的无辜“新芽”吗？
不可预测也好，“新芽”也好，从去年到今年疯狂更新三季的“顶楼”系列，如果再没有点新东西，观众也快腻了。
从神剧到闹剧
之前全现在的报道，介绍过“顶楼”系列前两季的剧情，这部上流社会“剧本杀”的现象级时装剧，让观众大呼“狗血”，却一边嫌弃一边痴迷地追到了现在。
可是，《顶楼3》剧情发展到现在，创作已呈颓相，如果说之前还能称得上凭借狗血而辛辣刺激，现在只能算是一盆狗尿，腥臭难闻。
现象级神剧如何走到这个地步？其实一开始就埋下了伏笔。
“顶楼”系列作势要拍富人群像，实际上从第一季开始到现在，着墨更多的却是草根出身的女主吴允熙。这个人物有明确的成长轨迹，生活目标明确，要翻身、要报仇雪恨、要保护女儿，编剧把这些目标归结为一个字：钱。
这样的设计，也决定了吴允熙这个角色会得到更多观众的共情：看吴允熙一路打怪升级跻身上流社会，本质上就是看爽文。
并且，围绕着吴允熙的野心，编剧无所不用其极，狗血剧情连番出现。
即便是住在最豪华的高档社区，日常对话中谈钱都是千万上亿，但这些男女一张口却满嘴粗俗，神情疯狂扭曲，五官都飞上了天。
不管是富人还是吴允熙，编剧要讲的故事都是同一个，即“顶楼”是一个只讲利益、把善良当作缺点的世界。
全剧唯一善良的闵雪雅，第一季就死了。
在她之后，所有人的嘴脸都在为既得利益而反复无常。就算是“逆袭女王”吴允熙：“复仇女王”沈秀莲，她们的所作所为也都是为了让自己的良心好过。在善恶两极之间，她们是调和者般的存在，所以不管在剧情哪个阶段“下线”，编剧都可以根据需要，把她们重新带回剧情。
沈秀莲复仇未完，当然不能死，于是编剧给她发了复活卡。吴允熙还顶着污名没有彻底翻身，死得又是那样潦草，复活概率也很大。
其他角色，作恶哪有底线呢？先恶到极致，让人看得眼花缭乱，问天问大地世上怎么会有如此变态之人；然后再绝地营救，让恶人纷纷良心发现，有了悔改的征兆。紧接着又来一段黑化，让观众的心再次悬起……
“顶楼”系列大爆，盖因剧情反复蹦极而已。
这就是韩国成人惊悚版“小时代”，对上流社会的想象充斥着极端的意淫，不存在任何写实，因此也不必追究任何逻辑。谁死谁活，谁是谁的亲生儿女，谁留下了巨额财产，谁又死而复生……经过了三季狂轰滥炸，诸如此类悬念已经令人麻木。
《顶楼3》开篇，富男贵女在赫拉宫和监狱之间横跳，一会儿飞扬跋扈，一会儿卑躬屈膝，戏剧性已经完全脱离人设，这是“顶楼”系列创作枯竭的标志。所以，全剧“恶女一号”千瑞珍才会在经历了这么多起伏之后，仍然因二十年前的不如意而第N次加害吴允熙。
一开始还多少有“缺爱使她发疯”的可怜在人物身上，现在创作乏力，只剩套路。全剧最大恶人，对钱权、面子的爱到了变态地步的朱丹泰，人性已全然灭失，早就失去了人物根基。
好端端的主角，成了编剧随意操弄的工具人，世界上所有的坏事都来源于恶人疯病的反复发作，其他的坏人也都为了家庭和孩子同流合污。
明知道现实远比这要复杂，但编剧还是凭借这种单一到极点的世界观让观众上瘾。
套路化，是对有钱人的另一种讽刺？
“有钱人的生活，就是这么朴实无华且枯燥”，本来是短视频故意设计的一句调侃，到了顶楼系列，却十足贴切。
孩子们都到了考大学的年纪，家长还在为自己校园时代的不甘、为儿女是否亲生而掀起血雨腥风。孩子们呢？三季都在为那阴魂不散的青雅艺术节而疯魔。
怎么？世界上只有这些事可做吗？是因为太有钱所以才活得如此枯燥吗？
有钱人的人生意义，在这里又一次被描述为，除了争名逐利之外再无可图。
名利争完了，还要与人争夺更多的爱。如果被挡了财路，或者让人失去所爱的人，那就是血海深仇。
有钱人的人性，在影视剧里往往缺乏弹性。
同样都是人，他们却能攫取这么多财富，一定是缺少对生活的全面观照才能做到吧。他们组成“顶楼”这样不可撼动的利益团体，一定是做了很多亏心事，恐慌于一无所有，才会心胸过于狭隘吧。
影视剧只有这样创作，才能讨好更多观众吗？
剧情虽然夸张，但表达的世界观却与普罗大众的认知一致，把一口恶气出在剧中人物身上，安全又解压。
有钱人生活的必然溃败，这一主题不是当下影视剧创作的主流。大多数主流作品，还是讲爱拼就会赢。前些年的美剧《纸牌屋》《亿万》《硅谷》《后翼弃兵》，不管主人公什么来路，想在钱或权的道路上往上爬，多少还是凭自身实力，而不是纠缠于家长里短、儿女情长。又比如国内的《都挺好》《三十而已》《流金岁月》，同样是女性为主的爽片，主题走向却完全不同，大家为了过上幸福生活而不断打拼，视野也更加开阔。
反倒是所谓的宫廷剧，跟“顶楼”系列的思路一致。住在赫拉宫里的有钱人，为了报复、攀比、征服，疯狂扭打在一起整整三季，这与清宫里妃子们数十年如一日为圣宠、为名份、为家族而互掐，没有本质区别。
桌子上有了这道重口味的硬菜，能为寻常生活撑起些喜庆气氛，就值得观众点击。至于味道如何，每部爽剧都差不了太多。
在这样一个高度戏剧化的世界里，套路恰恰是故事的价值所在。女主下线又怎样？复活又怎样？创作者只怕套路不够明显，让人吃不明白，叫人无法在刻板的、“枯燥”的有钱人生活里得到宣泄。
————
关注公众号“躺腔”，走进有腔调的娱乐世界