不知道还有多少朋友在追《创造营2021》，反正我们一直在跟着看，并且万万没有想到，亲眼见证了一个非常有趣的神展开。
一个完全意料之外的人，居然火了。
不是诺言，不是韩美娟，不是甘望星……
虽然以上这些选手也发展得挺不错的，但他们到底是自带流量的“跨界”玩家。
而今天要说的这个人，真的是素人，纯素人。
节目前，查无此人；
节目后，一夜成名。
这么戏剧性的事情，居然就在2021年真实发生了。
说不定你已经见过他了。
在抖音，这个俄罗斯“Justin Bieber”无处不在。
在微博，这个男人的超话力压戳爷和Justin Bieber，荣居欧美明星排行榜第一名。利路修，一个纯素人，一个俄罗斯留学生，可以说与“练习生”毫无关系。他来创造营最开始的目的，是给两个日本选手做翻译。是不是很搞笑，俄罗斯人当日本人的中文老师，仿佛在说绕口令。没想到节目组看中了他的颜值，一波强买强卖，把他拉过来当选手。2021年了，连公司招爱豆都要优先招富二代，居然还有这种“陪朋友试镜反而自己被选上”的宝藏。反正，当就当嘛，利路修就抱着一轮游的“体验生活”心态，初舞台随便搞了搞，唱了一首可以说是毫无旋律的俄罗斯rap。而之后他在营里的日常同样也是：颓废，丧，笑不出来。因为，他成功激发了包括我们在内的，一大群网友们的叛逆心理：你不是想跑吗？偏不让你跑！就让你学唱跳，就不让你玩手机！之所以会给利路修撑腰，初衷不是为了让他火，不是为了让他出道成团。只是想要看到他被迫营业，被迫打工，永远戴上痛苦面具。但是，被迫营业的利路修的故事，到这里居然还没有结束。
因为，我们都知道，他是一个素人。而互联网时代总是有记忆的。所以素人的走红，总是要经历一堆的“扒皮”“隐私曝光”“剧情反转”。此刻身在营中，没有手机的利路修，并不知道自己已经被扒得裤子都没得穿了。网友们立刻发现了，他的微博关注了1000多个美女——可以！这个男人很大胆！但是截止到目前，还没有任何一个美女站出来吐槽曝光他。最后他的老板出来辟谣：利路修关注美女只是为了做代购。接着网友们又顺藤摸瓜地扒出了他的N个社交媒体账号。大家收获了无数个半裸自拍，并且合理怀疑，利老师为了早日下岛，正在故意扮丑。最神奇的是，利路修，一个可怜的留学生，已经被热情的网友们，扒出了自己的前半生。但是，在这个偶像都天天塌房的时代，利路修，居然毫无黑历史。于是，路人朋友们的心态又转变了：本来以为自己只是爱上了一条咸鱼。长得帅，中文好，勤工俭学，复旦交换过，不说脏话，不跟美女聊骚，不太天真……几天之后，我们就会看到第一次公布排名了。可以想见的是，利路修不仅不会淘汰……以他现在这个人气，搞不好第二次公演完了都不会淘汰。哇。一想到我在搬砖的时候，还个人在为了我的梦想痛苦学唱跳，就真的超级快乐呢！当然了，请各位朋友们不要误会，这并不是一篇安利文。
之前写《创造营》第一期观察文的时候，我们曾经提到过一句话，101系选秀的第四年，最大的困境，就在于人设的同质化。100个人，为了让自己被记住，每个选手都会立刻给自己贴上一个旗帜鲜明的“标签”，而我们观众也会很轻易地将选手们分为各种类型。但久而久之，这些类型变得固化，变得千篇一律；而我们作为观众，也很难对他们产生新的期待了。比如《创造101》时期的杨超越和王菊，比如去年《青春有你2》的虞书欣。这几个人的本职工作都不是练习生：虞书欣是演员，王菊是艺人经纪，而杨超越的唱跳实力也非常业余。之所以能够吸引到观众，就在于这种对于偶像标准的挑战，这种出乎意料的反差。而另一方面，她们都很真实、大胆，并且具有某种人格魅力。她们身上有多么强烈的争议，就有多么旗帜鲜明的闪光点。最终正是这些特质，叠加起来，变成了她们身上独一无二的、不可磨灭的记忆点。在某种意义上，这些记忆点，或者说是“人设”，都是不可复制的。我们常常会看到一种现象，在某一种人设火了之后，节目的下一季，总是会有那么几个选手，有意无意地想要去模仿、去复制。而他们基本都悄无声息地湮灭了。这充分说明了，是人在创造人设，而不是人设在定义人。一旦有人试图去模仿，观众会第一时间感受到那些虚伪和刻奇，并且感到反感。每一年，我们都在镜头前，寻找那个最真实的人、最敢于做自己、最有个性的人。这很难：这个人不仅真实，并且还要“真实地”有趣。观众既不接受演出来的有趣，也不能接受真实的无聊。一年一年下来，从这个人选本身，你同样能够感受到某种“内卷”。当年王菊之所以会火，是因为她自信，她有强大的内心，她希望能用自己的特立独行，来“重新定义女团”。但本质上，她是想要赢的。在试图挑战规则的同时，她依然在服从规则。你不仅要有自信，还要有足够的底气。无论是傲人的家世，还是作为演员的成功，都让她不需要在规则面前如履薄冰。她没有那么重的得失心。比起成功，她更想要快乐的成功。大多数人，来这个节目，总是想要得到什么的。但他全身的每一个细胞都写着抗拒，他真的什么都不想要，他就是个凑数的。所以敏锐的观众们，才抓住了他：这个人根本就不想要做偶像，不想要赢。他彻彻底底地反抗规则，游离于规则之外。这样的“出圈”是更难复制的。我相信短时间之内，我们都不会再看到第二个利路修，甚至于利路修自己还能做多久“利路修”，都是一个未知数。从杨超越的“全村的希望”，到虞书欣的“富二代慕强”……这并不只是一个人的努力，是某种集体的狂热，将她们推了上去。她们身上都有自己特定的时代标签。某种程度上，101系选秀，恰好就是“内卷”的最佳代名词：90个男孩子，在一次厮杀，就好像养蛊一样。每一个人都在拼命，每一个人都想要被看到。节目的第一年，我们看到的是11个人的热血；节目的第四年，我们只看到了剩下79个人的残酷。竞争、压力、焦虑……这已经是日常生活的代名词了，连看个综艺都要这么累吗？但很不幸的是，利路修可以拒绝《创造营》的内卷，而我们又有多少人，能够逃离职场和学业的内卷呢？