在东北的美食江湖里，每个领域都存在群雄逐鹿的局面。
谈起烧烤，锦州人和齐齐哈尔人谁都不服谁；说起大米，五常、梅河口、盘锦这些地方的老铁齐刷刷地面带骄傲。
但论东北饮料之王的宝座，毫无悬念，只能属于宏宝莱。
东北菜的最佳伴侣
无论是在承载东北重工业荣耀的烧烤摊上，还是在印有地三鲜、锅包肉大LED招牌的东北菜馆里，你都能发现它的身影。
磨花的玻璃瓶周身有着岁月的痕迹，青白色的汽水就被封印在玻璃樽里，宏宝莱的外表就像东北菜一样朴实无华、平平无奇。
在吉林烧烤店没有宏宝莱都不好意思开门
可是只要你开瓶猛灌一口，无数荔枝分子夹携着气泡涌入口腔，刺激着你的味蕾和喉咙，海啸般的荔枝味直冲天灵盖，再打一个"啵"一声的汽水嗝作为烧烤的结束，完美。
在过去几十年的漫长历史中，宏宝莱也遇到过相当狠的对手，比如长春地区的小蜜蜂、野力，哈尔滨的大白梨，沈阳的八王寺等等。但它们或因格局太小只能当个“地头蛇”，或家道中落沦为边缘角色，或一度衰落费尽全力才得以复兴。
昔日长春地区的王者小蜜蜂，
如今已经不多见了
唯有宏宝莱，在这二十多年始终立于潮头，最终一统东北全境，甚至南下冲出山海关。
宏宝莱之于东北，就相当于冰峰之于西安，北冰洋之于北京，唯怡之于川渝。
而这瓶荔枝汽水的故事，要从它的产地四平说起。
1.一瓶荔枝汽水的传奇
提到四平，小时候爱看电视的第一反应可能是红嘴钢铁厂，了解一点历史的会想起四平保卫战，亚逼们的脑海里第一反应就是"二龙湖浩哥"或"四平警事"。
很少有人会想到，这么片有着厚重历史、长着铁锈与戏谑基因土地上，竟然孕育出如此小清新的汽水。
有些人可能只在《乡村爱情》的大脚超市里看见过宏宝莱，宏宝莱还一度被人错认为进口汽水。
东北F4最爱
宏宝莱差点走上国际化路线
和遍地的橘子汽水不同，荔枝汽水能在东北流行，是有深刻原因的。
在东北，但凡上过学的人，都读过杨朔的散文《荔枝蜜》，对“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”、“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”这些千古名句张口就来。
然而受气候条件限制，堪称水果荒漠的东北，在80、90年代很难吃到荔枝。偶尔有卖，价格也比猪肉贵多了。
所以东北人民，个个都有一个可望而不可即的荔枝梦。
创始于1992年的宏宝莱，打一开始就发现了东北老百姓的“荔枝之痛”。
用宏宝莱电商总监柏向阳的说法就是，当时的想法很朴素：
因为东北人都不知道荔枝啥味，所以第一款就做成了荔枝味。
满足了人民的口味需求，市场自然就打开了，在那个电商物流还不发达的年代，人们无论春夏秋冬都可以尝到荔枝香，真是件新鲜事。如果杨贵妃还在世，我想她最喜欢的汽水一定是宏宝莱。
好巧不巧，广东生产的荔枝味珍珍在东北也大受欢迎，而本地人很少问津。
宏宝莱VS珍珍
因为生在荔枝原产地的广东人一般会在荔枝成熟的五六月疯狂吃荔枝，10元三斤四斤，为啥要喝香精气泡水，新鲜荔枝不香么？
而东北人就不同，荔枝"一日色变，两日香变，三日味变”，汽水就是新鲜果肉的平价代替。
有人喜欢喝口味更甜的珍珍，有人喜欢喝气更猛的宏宝莱，但无论如何，荔枝味永远占领C位。
所以说，做生意就要懂得消费者心理，早在1998年，宏宝莱的销售额就过了亿。
在经济不发达的东北，宏宝莱真乃四平之光，汽水传奇。
2.90年代汽水争霸战
如今的宏宝莱走出了山海关，在南方的一些小饭店也可以看到它的身影。
而这一路并不容易。
在80、90年代，可口可乐和百事可乐进军中国市场，这对国内汽水是个极大的打击。
在当时的政策鼓励下，以可口和百事为代表的国际品牌，一举收购了北京北冰洋、沈阳八王寺、天津山海关、青岛崂山、武汉滨江、天府可乐、广州亚洲汽水等中国各大饮料品牌。
当年中国最著名的国企七大饮料厂，本想借外资阔大经营，没想到却被资本雪藏，史称"两乐水淹七军事件"。
尤其是武汉二厂的汽水，前身是英国厂家，气泡足，甜度低，添加纯果汁提升口感，是难得的佳品。然而被收购后至今没有恢复生产，如今市场上二厂的饮料也是卖个情怀罢了，想起来让人扼腕！
外有国际巨头胁迫，内有本土饮料夹击。在形势如此严峻的情况下，1997年，广告营销做的超级棒的广东健力宝等饮料开始北上。
健力宝也是一代人的老回忆了
在当时，喝可乐可是一件洋气事，而且两乐的厂家纷纷和经销商谈条件，只要进可乐就不能进宏宝莱，逼得宏宝莱柠檬味汽水直接停产，至今再也喝不到柠檬味玻璃瓶宏宝莱。
尽管如此，贾平凹说人的胃拥有记忆功能，人们还是忘不了夏日里清爽的荔枝味。
毕竟荔枝味听起来就多么南方啊，或许东北人喝到荔枝汽水的那一刻，他们就脱离了白云黑土和冰天雪地。
流行的风头一过，荔枝汽水最终还是坚挺了下来。玻璃瓶两乐被逐出市场，直到现在，你很难在东北看到玻璃瓶的可乐和雪碧了。
也许宏宝莱不擅长营销，也不注重品牌效应，但是东北人民爱喝就完事了。
3.年轻化的网红宏宝莱
经历了90年代的生死危机，宏宝莱集团有了创新精神。
毕竟，从生物学角度上讲增加物种多样性，对外界才能有更好的抵御能力。
21世纪初，宏宝莱推出了植物蛋白饮品——花生露。
作为植物饮料，这一点和唯怡豆奶有些相似，但是机智的宏宝莱团队，因地制宜，采用东北特色农产品四粒红花生作为原料，烘焙熟后研磨成汁，并且打出了"暖胃暖人心"的slogan。
东北冬季寒冷，喝上一杯暖暖浓香的花生露是不错的选择，花生露甚至代替奶茶成为了人们的暖胃佳品。
炎炎夏日喝清爽的荔枝汽水，冰天雪地喝浓香的花生露，宏宝莱根据不同季节推出了一条龙服务。
那么不冷不热的春秋喝什么呢？宏宝莱团队发明了果汁鲜。
果汁鲜采用了更为光滑透亮的瓶身，让人一眼就能看到里面漂亮的颜色。绿色苹果味清香、红色山楂味酸甜、黄色橙子味鲜美，不同的口味基本可以满足各种人的需求，因此果汁鲜也成了东北人餐桌上的常客。
提到创新，宏宝莱这些年也一直在努力。
80后的四平青年张琦伟，在江南大学食品学专业毕业后选择了回到了老家工作，他推出了过年过节火爆超市的礼物——生榨。
生榨是纯果汁饮料，口感浓郁，还伴有天然肥厚的果肉。全线采用德国进口的灌装设备，抵御时间保留果汁的新鲜。而生榨采用的还是玻璃瓶包装，毕竟用玻璃瓶喝饮料才是最有仪式感的事。
这些年，宏宝莱也一直在拥抱时代潮流。
2018年宏宝莱入驻天猫超市，并且借着直播带货的东风，在李佳琪的直播间火了一把。
宏宝莱，不再是东北人的专属。
3.宏宝莱宇宙
和其他汽水厂不同，宏宝莱不单单靠一招鲜走天下，推出了各个种类饮料。
然而宏宝莱家族里的雪糕也值得一提。
宏宝莱的雪糕宇宙
你来东北，怎么能不吃东北的第二特产冰棍呢？你可以不吃沈阳的中街大果，可以不吃哈尔滨的马迭尔小冰棍，但你必需尝尝宏宝莱沙冰雪糕。
黄色的奶油周身散发着迷人的橙香，用舌头轻舔到奶油层，里面的冰沙就露了出来。
咬上一口，粒粒冰沙在嘴里咯吱作响，伴随着橙子的清香和细腻的奶油。冰沙和奶油发生了奇妙的反应，既没有冰沙的寡淡，也没了奶油的甜腻。
偶尔吃到一口果肉，唇齿间充斥着极鲜的杏味，仿佛可以听到千万味蕾唱歌的声音。一块钱一根的亲民价格，可以化解你整个夏天的炎热。
而在宏宝莱发展的过程中，很多好吃好喝的产品永久停产，成为东北80、90后才知道的集体回忆。
小小雪糕，5角一根的梦龙雪糕
大概在2006年，那是果味奶饮料最风靡的时代，小洋人和短信彩铃彩铃广告在电视机里狂轰乱炸，宏宝莱顺势推出了“如果在一起”果味奶饮料。
我最爱蓝莓味
饮品市场的更新换代是极其残忍的，“如果在一起”在十年前就销声匿迹。
如果在一起的图片很难找到，
这图是我从2008年的老博客上扒下来的
当年的流行语：你out啦！
回望我们从小到大的这几十年，一度在小卖店里随手就能买到，但最终却消失在我们身边的饮料实在是太多了。
从90年代的旭日升、乐百氏、非常可乐，到前些年风靡一时的酷儿、黄金富氧水、啤儿茶爽，如今又有多少人记得呢？
身处现代化社会，不论我们身边的人还是事，“变”都是永恒的主题。曾经好到一起分享同一袋干脆面的伙伴，可能和你已经好多年不见面。曾经承包你随身听、霸占街边音响店的专辑，如今提起已是暴露年龄的存在......
一度火热至极，但最后成为“当时只道是寻常”的记忆，是我们这几代人都难以逃脱的经历。
而那些一直还在，一直没变的东西，就会成为连接我们过去与现在的记忆坐标。它会提醒我们从怎样的年代里一路走过来，又曾与哪些人围绕着它留下人生回忆。
这个坐标不一定起眼，但却在时间的洗礼之下变得弥足珍贵。它可能只是华丰三鲜伊面的黄色包装袋，只是大大泡泡糖那粉黄色的标志，只是天气预报里的那一曲《渔舟唱晚》......
而荔枝味的宏宝莱，便是历经下岗大潮拍打，又见证烧烤崛起的东北时间坐标。
它坐过解放卡车和倒骑驴，穿梭过铁西区与艳粉街，沐浴过长影厂的灯光，拥抱过夜幕下哈尔滨，陪过下岗工人的儿子，也安抚过扒蒜小妹。一路走来不说是九九八十一难，但也足以沉淀为东北人民难以割舍的舌尖记忆。
它承载的不仅仅是情怀，更藏着东北人粗犷的表象之下，内心那最隐秘的一丝小清新。
不多说了，老铁，感情都在汽水里了。
THE END
谜一样的少年队员
原文地址：点击此处查看原文