缅甸政变:在军政府统治下长大是怎样的感觉

  • 陈炜斯(Yvette Tan)
  • BBC记者
This photo taken on October 19, 2019 shows Buddhist nuns praying in the Mingalar Thaikti nunnery in Yangon.

图像来源,Getty Images

缅甸军方发动政变并扣留昂山素季(又译:翁山苏姬,Aung San Suu Kyi)已经过去三天。

这并不是缅甸第一次发生军事政变。事实上对很多人来说,这让人回想起20世纪80年代末的往事。

“这感觉似曾相识,就好像我们回到了原点,”一名25岁的年轻人对BBC说。

在军政府统治下长大是什么感觉?

“我在恐惧中长大”

韦韦努(Wai Wai Nu)五岁时,她便亲眼见到自己的父亲被强迫带走了。

她的父亲是与昂山素季有关联的政治活动人士,被捆绑在一辆卡车上带走了。

他可能在一个月后获释,但即使是现在,她还记得那天的感受。

A Myanmar military guard of honour marches during a ceremony to mark the 71th anniversary of Martyrs' Day in Yangon on July 19, 2018

图像来源,Getty Images

图像加注文字,

2018年,缅甸军方仪仗队在仰光举行烈士节纪念仪式。

“我从小就有这种恐惧,”她说。“我小时候总是很害怕。外面总是有士兵,我还能回想起我父亲被带走的情景。我记得我们会戴上耳机,轻轻地听收音机。”

韦韦努是罗兴亚人,这是缅甸受迫害最严重的少数民族之一。她说,她的父亲总是被追捕。

她10岁时,一家人决定搬到当时的首都仰光。

“我确实在仰光看到了更多的自由,”她说。“在若开邦,大多数人口是罗兴亚人,但在仰光有更多元的文化,有不同的语言。但仰光的很多人不知道少数民族正在发生什么。”

那时候,她的生活似乎回归正常。

“我们会去上学,然后回家。我记得在学校,我们必须欢迎不同的将军,并向他们致敬。教育制度简单来说就是‘军事宣传’。”

但好景不长,当她18岁时,父亲再次成为目标,全家都被关进了监狱,他们在那里呆了7年。

她有什么罪?因为她是政治活动家的女儿。

Rohingya refugees buy fish at a market place in Kutupalong refugee camp in Ukhia on October 8,

图像来源,Getty Images

图像加注文字,

在缅甸军队镇压罗兴亚人后,成千上万的罗兴亚人逃到孟加拉国,住在难民营里。

在获释后,她继续上大学,如今是一名人权活动人士,主要为妇女和罗兴亚人争取平等权利。

“长大时,若开邦很穷,但也不差,人们仍然能够做自己的生意,”她说。“和今天不一样。”

电话监听

菲奥(化名)在成长过程中有着截然不同的经历。

这位在仰光出生和长大的25岁女子来自一个较为富裕的家庭,她说,她基本上未受到外界的影响。

但即使在孩提时代,有些事情还是很特别。

“当你打电话时,你可以听到背景声——有人在看电视,或只是有人在说话。那是军方在听你们说话,”她说。

“这并不可怕,因为你出生在那里,你不知道还有什么选择,但我们的父母会告诉我们不要打电话。”

View of police trucks parked aside the Streets in Yangon.

图像来源,Getty Images

图像加注文字,

2月1日,缅甸人在清晨就听到了军方正在夺取政权的消息。

菲奥出生于1995年,距离军事独裁者丹瑞掌权仅三年。她把自己出生的那一年描述为“88年革命后军事统治的最高峰”。

她说,在学校里,学校对学生的教学内容非常有选择性。

“他们不教敏感的东西。例如,如果在美国,他们可能会让你评论某一政治形势,我们会让你做佛教故事的阅读理解,”她说。“或者你会被告知缅甸国王曾是非常伟大的,直到他们都被英国人带走了。”

英国从1824年到1948年控制了缅甸。

然而,在12岁之前,她基本上没有受到国家政治事件的影响。

“我还记得番红花革命发生时是我12岁生日,”她说。“就在那时我突然意识到,我们生活在独裁统治之下。”

所谓的“番红花革命”是2007年缅甸发生的一系列街头抗议活动,数千名缅甸僧侣奋起反抗军政府统治。

在佛教徒占多数的缅甸,僧侣受到大多数人的尊敬,但他们中的许多人在抗议期间被监禁。有报道称,至少有三名僧侣被安全部队杀害。

“我看到我家门外有很多抗议者,空气中弥漫着紧张和恐惧,到处都是士兵,”菲奥说。

她说,在十几岁时,手机基本上是不存在的,只有那些买得起的人才会使用。

“手机卖得很贵,所以没人买得起。那时候人们只有固定电话,有时会停电,所以你甚至没法和任何人说话。”

菲欧最终在海外上了大学,在那里她意识到西方的一些东西与缅甸有多么不同。

Myanmar's State Counselor Aung San Suu Kyi

图像来源,Getty Images

图像加注文字,

2015年,昂山素季领导民盟在大选中取得胜利。

“我记得如果有警察在场时,我的朋友会说,太可怕了!”她说。“但对我来说,到处都是士兵也很正常。”

她说,当2月1日早上6点醒来时,手机上有几十条推送。

“你一觉醒来,突然整个政府都被逮捕了,”她说。

“当我年轻时,你会被这样的消息惊醒——人们突然进了监狱,或者消失了。有点像似曾相识,好像我们又回到了原点——过去的样子。我们所做的一切,我们给予政府的合法性,一切都结束了。”

沉默地生活

现年67岁的觉丹温(Kyaw Than Win)至今还记得1988年军事政变发生时他身在何处。

他住在缅甸中部的民布(Min Bu)。他回忆说,当时其他地方也发生过“枪击和暴力事件”,但他补充说,民布仍然相对平静。

他说,对大多数人来说,生活一切照常,也一如既往不能乱说话。

“我们回去工作了……一些参与领导抗议活动的公务员被解雇,一些被降职、调职,还有一些人被拘留,”他对BBC说。

“但对我这样的公务员来说,我们恢复了正常的工作。出于恐惧,我们不得不强迫自己沉默地生活。”

视频加注文字,

“我们的国家只是一只在学习飞行的小鸟,现在军队破坏了我们的羽翼。”一名缅甸人这样形容这次的政变。

直到2015年大选前,人们的生活一直都是如此。2015年,这个国家迎来了几十年来的第一次全国性投票,昂山素季领导的全国民主联盟取得压倒性胜利,结束了将近50年的军事统治。

“能有她这样的人治理国家,我感到非常高兴和开心。他们做得很好。公共基础设施得到改善,公务员生活得到改善。”

“生活变得好多了。”

然而,事实证明,这个时期是短暂的。

觉丹温说,军方2月1日发动政变的决定无视了“数百万人的愿望”。

新加坡国际事务研究所主任戴尚志(Simon Tay)教授说,缅甸国防军仍然认为,只有他们才能得到信任,维护缅甸的统一。

“尽管民盟席卷性地赢了两次选举,但他们不接受必须从国家政治中退一步,”他对BBC说。

然而,他补充道,“甚至在军队里,也几乎没有人希望回到那个国家陷入独裁、经济制裁和大规模贫困的年代”。

“但缅甸的开放和转型远未完成,军方还是将做他们认为必须做的事情。”

叶慧仪(Yip Wai Yee)补充报道