忽左忽右259| 与马家辉话香港:市井俗谈与江湖往事

2023-08-01 星期二




本期介绍
预计阅读7分钟

六七十年代的香港街头是什么样子?今日的“东方之珠”、摩登都市,如何从市井小城一路走来?从近百年前开始,一波又一波的移民在香港来来去去,带着自己的文化、资源,或是一技之长,寻找着机遇和立足之地。鱼龙混杂的帮派、出神入化的功夫、“怪力乱神”的风俗,光影里的香港与现实相差几何?叶问和李小龙的香港与现如今的繁华都市又几多变化?请听本期节目马家辉老师的精彩分享,一起聆听他记忆中的香港。


容节选

本文为基于节目录音的口述稿,仅对语法与用词做部分修改。


每十年都是一个大时代


马家辉

香港假如我们用十年来作为一个时代的话,每一个时代都是有很大的转折,所以香港不止一个大时代,每一个十年都是一个。因为历史的理由、时空的理由,香港处在一个四通八达的地理位置,你要跟不同的城市、不同的地方,不同的国家交流,那时候还有殖民者。


从小读书有个词“Laissez Faire”,老师把它翻译做“死掉是你的事”其实那个字就是自由经济开放,就是不干预主义,它还会管一些事情,比方在香港成长时你不能骂英女王,是这种概念。当然法律要守了,有些风俗要守了。所以香港就变成这么多年来,我会说到今天还是一样有这种特质,很动态,英文叫Dynamic。


当然也跟选择在香港生活的人很有关系。他们很灵活,我试着往后一点距离,我会说他们,而不是我们很灵活。情况变了,他们就变了。山不转路转,路不转人转。因为香港从 1841 年英国“鬼子”占领了香港以后,一代一代的人来,三千五千,很快就以万算,以几十万,以百万算,一代一代的难民移民,来来去去的人。


当你到一个地方来生活的话,除非你手上很大的资源,甚至你很多资源,你也要重新来适应,要很积极的找寻门路,变通的方法。我觉得到今天也是不断人来,有的人离开,有全世界的人进来,所以灵活变通,或是说 Flexibility 有弹性,我觉得是香港的一个很重要的特质,其实也是香港精神价值观的所在。




孙中山拜码头


马家辉

那我们经常说的故事,孙中山,他入会不是在香港入,没记错的话是在檀香山夏威夷在美国那边入的。有个说法,他去到新城市就入一次会,因为不同的城市很多唐人街都有自己的帮派,他为事业到那边拜码头,我加入你们,我变成你们兄弟。


在 60 年代的香港是一样的,香港我刚提到了经济大转型,整个经济、商业、工业、贸易,特别是发展起来了很多财路,还有楼房盖起来了,房子有人要买要卖,有人就闻到了钱的味道,当时银行贷款没有那么发达,这个年代我也经历过,我们日常生活总有需要钱的时候,那跟朋友借也不容易,所以我小时候也看到我妈的很多姐妹,很多家庭都参加义会,你有听过吗?



程衍樑

我没听说过,但我大概想象到了那种形式。



马家辉

义会是什么?比方说我们 10 个人每个月拿 100 块,那等于有 1000 块了。然后呢?这个月谁几人需要钱来周转?我需要借 1000 块,我就出个价,我答应给 10% 的利息,那我就先拿了这 1000 块,以后我每个月就还 110 块,那大家就赚到那个利息了,大家就把那个人的利息拿来分。


去参与这个义会,你可以享受到很高的利息。有时候你要 1000 块,你可能要给 200 块的利息,一方面你享受到利息的好处,另外一方面香港有句俗语很好玩,叫人有三衰六旺,你今天手里有闲钱,就享受利息。


过来两个月,我缺钱用了,倒霉了,就轮到我可以拿到那 1000 块,大家互相帮忙。黑社会也在这种环境下面出现了,没有那么美好完美了,也有高利贷各种的不好的事情发生。



 


叶问远没有电影里那么潇洒


程衍樑

因为当时那个一代宗师出来之后,你也写过很多关于叶问的文章,但是就是你笔下的叶问,跟电影里面那样一个南下香港,非常威风的在格斗中胜出的叶问很不一样。你写的是一个比较落魄的的一个广东少爷,背井离乡的形象,而且他要和那种其他的移民比如“上海婆”什么相依为命。能讲这个故事吗?你是怎么挖掘他的故事的啊?



马家辉

跟电影当然完全两样了。应该是说电影跟真实的叶问完全两样,我写到的叶问都是依据很多历史材料。我看了真的好多好多,几大箱的历史材料,里面点点滴滴的故事。我们话说从头,我们都知道叶问是佛山少爷,富二代前半辈子没打工,基本上就吃饱了就练功练饱,当然也会去各种富二代会做的娱乐了,各种喝茶,其他的有的没的。娱乐可是享受生活,可是他的热情就在咏春功夫上面。


1950 就来到香港了,经过澳门,那很落魄,因为他刚来的时候就住在深水埗一家小小的天后庙里面。你能够想象吗?他要练功,他每天只能晚上偷偷练,他怕打搅人家的正常生活。你住在庙里,不能占住这个地方,妨碍了人家来拜神。从天亮开始,叶问就带着儿子出去,到处走,饮茶走路一边走,走到天黑了,庙关门了,打烊了才跟儿子回去。在庙里面练功是这样的。


我们能够想象一代宗师在庙里面练功吗?到最后是怎么样才出现转机的呢?有一天他走路晕倒街头,怎么就晕倒了呢?他一看不对劲,下半身流血,痔疮爆发了,晕倒在路上,在中上环。然后有人把他送去医院。他身上只有一个老朋友的电话号码,那护士把他找来,那个朋友在深水埗一家酒楼打工,说师傅不如这样,你来教拳赚钱。那你会问为什么他不早一点教拳?因为他是富二代,功夫是他的热情,他说我不会用这个热情功夫来吃饭的。可是现在人在江湖,人在屋檐下,不得不低头。






本期嘉宾

马家辉,香港传媒人、专栏作家、文化评论学者



本期提到

香港市井文化 /  板间房 / 湾仔 / 修顿球场 / 泰迪·罗宾 / “laissez-faire” / 不干预主义 / 动态特质 / 《南京条约》/ 冷战时代 / 边境 / 南音/ 许冠杰 / 摇滚乐 / 马克思主义 / 生产形态 / 移民城市 / 帮会 / 同乡会 / 海盗 / 三合会 / 孙中山 / 义会 / “人有三衰六旺” / 公屋 / “白居易” / 九七回归 / 香港电影工业 / 华南武术 / 咏春拳 / 黄飞鸿 / 蔡李佛拳 / 李小龙 / 虎鹤双形拳 / 林世荣 / 叶问 / 天后庙 / 宗教学校 / 汇丰银行 / 打小人 / 跑马地墓园 / 杨衢云 / 洪秀全


《龙头凤尾》/《鸳鸯六七四》/《客途秋恨》/《胭脂扣》/《功夫》/《一代宗师》/《问公与细凤》



👂🏻

文稿、排版:吨 胡凯歌
编辑:hualun


忽左忽右149|与魏君子漫谈香港电影演义


原文地址:点击