法国时间6月8日下午,一条视频刷爆了推特:马克龙在跟民众互动时,被打了一巴掌。
当时国民议会正在开会,议员们纷纷抓起手机发推特声援总统。极左领导人让-吕克·梅朗雄在推特上表示“站在总统这一边”。极右领导人玛丽娜·勒庞也发出谴责,她说“虽然民主辩论可能会很激烈,但我永远不能容忍任何肢体暴力”。
但更让人好奇的是,视频里那个打他的长发年轻男人,到底是谁?
推特上说他是极右青年,极右党派回应“我们党员里可没有这人”;网友们注意到他喊着保皇党的口号,他的朋友表示,他只是个喜欢法国古代文化的“中世纪geek”。
当主流媒体都批评这一巴掌是“对民主的侮辱”时,打人者的父老乡亲们说话了:“他为家乡做了很多事,这次是不太合时宜地表达了自己的愤怒。”

“推翻马克龙王朝!”
事情发生后,警方带走了两名嫌疑人进行调查。动手的人叫达米安,他的同伙亚瑟则负责拍摄视频。两人都是28岁,德龙当地人,没有过犯罪记录。
巧合的是,在马克龙到达之前几小时,法国电视节目Quotidien正在现场进行采访,达米安、亚瑟和一名朋友出现在镜头里。
他们的朋友说,当前法国正处于“颓丧时刻”,他有一些话想对总统先生说,不过很遗憾没有这个机会。记者还想采访一下达米安和亚瑟两个人,但他们一直沉默地站在一旁,不想搭话。

人群聚集起来后,只见两人渐渐挤到最前排,亚瑟站在达米安后面,高高举起手机开始拍摄。
当时马克龙正小跑着去跟护栏外的民众握手,达米安第一个伸出了手,他的左手貌似热情地拖住了马克龙的小臂,突然,他喊着“蒙乔伊!圣丹尼斯!(Montjoie! Saint Denis!)推翻马克龙王朝!”,边轮起了右手,一巴掌打在马克龙脸上。
四名安保人员立刻冲上来控制住局面。马克龙虽然受到惊吓,但还是不顾阻拦,继续回来跟人群互动。
“蒙乔伊!圣丹尼斯!”是中世纪法国军队战斗的口号。极左翼政治家埃里克·科克雷尔(Éric Coquerel)在推特上表示,极右翼组织“法兰西运动”也是使用的这个口号。
“法兰西运动”是否定法国大革命、支持君主主义的保皇派极右翼组织。因此达米安和亚瑟也被怀疑与极右势力有联系,但目前还没有任何组织表示负责。
两人的打人动机还在调查中。但他们的社交账户引起了网友们的兴趣,从发布的内容中,可以看出他们都是电子游戏和日本漫画爱好者。
达米安更新不多。他在Instagram介绍中,声称自己是“古欧洲武术”全国联合会的一员,并附上一张身着中世纪服装、手持长剑的照片。这是一种历史悠久的格斗术,目前法国只有1500人在学习。
他没有关注任何政治人物或党派,但订阅了一些保皇运动和右翼的账户,比如法国大学校园中的右翼学生组织“三色学生会(La Cocarde étudiante)”,主张民粹主义的说唱歌手Kroc Blanc,极右翼漫画家MrKitsuné。

最近,他还关注了YouTube博主Papacito,这是一名很火的极右翼博主,6月7日刚刚发布了一个热门视频,视频中他将一个假人模打扮成极左翼的支持者,然后朝它开枪。
另一名嫌疑人亚瑟也是古欧洲武术爱好者,他和达米安一起,曾赞助过游戏社团和一所中世纪击剑学校。9日,警方从他的住处找到了一些兵器,以及希特勒的《我的奋斗》。
但两人的朋友辩护说,达米安只是对保皇党感到好奇,对政治没有那么大的兴趣。至于为什么喊出保皇党口号,他认为,达米安是在模仿1993年喜剧穿越电影《时空急转弯(Les visiteurs)》,其中让·雷诺扮演的骑士反复在搞笑场景中喊出过这句话,作为一名“优秀的中世纪主义者”,这只是一句代表骑士精神的口号。
他们的家乡圣瓦利耶的市政厅也保证,这两名青年虽然爱好比较小众,但之前他们在自己的圈子里玩,没有出过任何问题。
当地时间10日,达米安出庭受审。他告诉调查人员,这是一个本能的决定,他“不假思索”地采取了行动。达米安被判监禁18个月,缓刑14个月,最终只要坐牢4个月。而亚瑟将因“非法持有武器”于明年接受庭审。

一个中世纪geek
在查阅过档案后,极右翼党派“国民联盟”告诉法国媒体,两人都不是“国民联盟”的成员。当地居民也认为,他们平时没有暴露出“极右倾向”。
达米安的朋友向法新社透露,达米安学习过殡仪学,但没有完成学业,一直留在家乡德龙省圣瓦利耶市。
受疫情影响,现在的中央商业街上的橱窗不像以前那么满满当当,远远望去,整个街区像个没了牙齿的嘴巴。最近达米安靠做一些临时工作生活,确实过得有些拮据。
听说达米安扇了马克龙一巴掌,大部分居民都感到这事完全不合常理。在他们看来,达米安平时安静平和,没有暴力行为,十分热爱中世纪文化,就像个“中世纪geek”。

2017年,马克龙还在进行总统大选时,曾经在一次会议上发表过关于法国文化的争议言论:“没有‘法国文化’这个概念,应当说在法国,我们有这样一种文化,它是多元的、复合的。”
当时媒体批评马克龙是“极端自由派”,否定了法国文化的独特性。但在一些反对派的口中,他们甚至直接抹去了这句话的后半句,只宣扬马克龙说“法国没文化”。
而达米安的家乡德龙省圣瓦利耶正是一个“有文化”的地方。这里只有4000居民,但市镇历史可以追溯到古罗马时期,老城区的文化遗产保存完善,12世纪的教堂、15世纪的城堡和17世纪的钟楼,都赋予圣瓦利耶浓郁的法国特色。
于是从马克龙说“法国没文化”起,达米安便对他充满愤怒,认为他是一个“不听我们话的总统”,令人厌烦。
这位圣瓦利耶小镇青年很为自己的家乡自豪,致力于保持小镇的历史和活力。他创办过两个非营利性的小团体,主要用来宣传圣瓦利耶伯爵夫人的故事,“捍卫法国的美丽形象”。圣瓦利耶伯爵夫人是16世纪的一位宫廷贵族,亨利二世的“首席情妇”,也是小镇为数不多的历史名人。
一位居民认为,达米安“是个艺术家”,他积极参与当地历史俱乐部的活动,打扮成中世纪骑士的样子,为市中心古城区的游客烘托氛围。疫情之前,他还经常带着一些年轻人在公园练习中世纪击剑。

商业街上一家鞋店的老板也说:“达米安,我确定他是个好人……否则他不会为这座城市做这一切。”
另一名叫雅尼斯的年轻人不完全同意,他和达米安一样,经常作为志愿者去当地一家日漫咖啡屋帮忙。在他看来,达米安不坏,说话做事却总有些“不得体”。
“我发现他在遵纪守法的问题上总有些爹味说教,”雅尼斯说,“但看到他打了总统,真的太搞笑了,我都怀疑他是不是被什么人骗了。”
民主挨了一巴掌
可是在这些小镇青年之外的人看来,这绝对不是一件搞笑的事。
国民议会上,总理卡斯泰在进行政府发言前,先激动地谈论了总统刚挨打一事:“民主应该通过辩论、对话和交流来实现,任何情况下都不该使用暴力、言语攻击甚至是身体攻击。我呼吁共和观念能够觉醒。”

几乎所有中央和地方的法国媒体也都作出了严肃批判——“扇总统一巴掌就是扇法国”。
许多社论认为,这是一个危险的警告。《自由夏朗德报》指出:“总统被打了一巴掌后,才能让我们意识到民主的价值、共和国的脆弱和辩论的重要性。政治氛围已经恶化到一个新阶段了,在这样腐臭的空气中,言语暴力马上会变成常态。”
但马克龙做出了完全不一样的反应。被打几小时后,他接受了地方报纸《自由多菲内报》的采访,被问到:“你觉得政治气候在恶化吗?”
“不,这些极端的人只是个例。……我们不要让这些人和事占据公共讨论空间,他们不配。”他说。

这一次,尽管挨打很委屈,但马克龙强调这是一起“孤立事件”是有原因的。2022年大选在即,小镇青年已经成为不可被忽视的群体。
2014年,法国地理学家克里斯托弗·吉卢伊(Christophe Guilluy)在研究中提出了“外围法国”的概念。
一边是大城市的全球化和士绅化,另一边许多“法国本土工人阶级”流向小城镇和城市周边地区,政治精英们失去了与他们的联系,并且仍然没有采取措施来面对意识形态差异和文化鸿沟。
小镇青年们则更加依赖于传统的价值观,专注法国、“反移民反欧盟反伊斯兰反全球化”的极右翼思想开始吸引更多人。
其中最重要的力量是“国民阵线”,它的前领导人曾经因否认犹太人被屠杀而闻名,但玛丽娜·勒庞摆脱了“国民阵线”过分偏激的意识形态。2018年,她将“国民阵线(Front National)”改名为“国民联盟(Rassemblement National)”,这不仅标志着时代更迭,也象征向所有感到“法国人身份受威胁”的迷茫年轻人张开怀抱。

更重要的是,“国民联盟”紧紧跟上了潮流和新一代的心理。作为第一个建立官方网站的党派,他们在短视频时代也走在了前面。以达米安关注的Papacito为首,目前YouTube上有几十名具有影响力的法国极右翼博主,他们的视频瞄准了来自乡村或是城市周边地区的年轻人。
这些视频吸引超过百万人观看,他们的爱好或许不同,恨意却是一致的——厌恶女权主义、生态主义和多边主义,谴责那些“抛弃传统、忘记爱国之心、丢掉男子气概的左翼bobo男(兼具布尔乔亚和波希米亚性质的群体)”。
今年哈里斯民意测验显示,18-24岁群体中,马克龙的支持率为27%,而极右翼的“国民联盟”支持率仅仅落后3个百分点。
虽然目前在18-24岁和25-34岁两个年龄段的选民中,最大的趋势是弃票,但现实是,这一巴掌让民主屈辱,更让法国人清醒:年轻一代人已经不再信任传统政党——要革命,左翼青年会选择绿党或是极左“不屈的法国”,而要建设家乡,右翼小镇青年则会奔向“国民联盟”。
参考文章
————————
全现在全新打造“液态青年”公众号,微信搜索“液态青年”(liquidyouth):关心青年人的工作、生活和精神世界。