“渣”的命也是命,他们掀起全球第一个寄生虫保护运动

2024-04-21 星期日



地球是一个奇迹
物种|全球‍‍
将国家地理中文网设为星标方能收到正常推送

寄生虫恶心、蠕动、粘稠,甚至危害人类健康,但它们却和其他动物一样重要。|国家地理图片集

提到寄生虫你会想到什么?

它们通常被认为是动物界的“渣滓”。寄生虫生活在宿主体内,从中获取生存营养,导致宿主生病,甚至死亡。

但不是所有寄生虫都会对宿主造成明显伤害,只有一小部分会影响人类。科学家警告说,在没有寄生虫的世界里,人类也活不下去


三分之一寄生虫正在消失

“地球上有一半的动物都是寄生虫。”

华盛顿大学(University of Washington)的寄生虫生态学家切尔西·伍德(Chelsea Wood)介绍说。她是新保护运动的领导者,这项运动旨在拯救地球上那些缺乏魅力的小型动物。
有研究表明,由于气候变化、宿主丧失和人为毁灭等原因,十分之一寄生虫注定在未来50年内灭绝。但很少有人关心它们,甚至是注意到。
在世界自然保护联盟(IUCN)《濒危物种红色名录》上,有超过3.7万个极度濒危物种,但只有一种虱子和一些淡水蚌是寄生虫

铁线虫的幼虫潜入蟋蟀体内,并在它们的身体里生长。|摄影:ANAND VARMA,国家地理图片集

“人们认为寄生虫恶心、黏糊、软乎乎、扭个不停,是的,有些时候是这样,”伍德说:“但如果在显微镜下观察,你会发现它们美得令人难以置信。”

当然,现代自然资源保护不应该在意颜值,加州大学圣芭芭拉分校(University of California, Santa Barbara)的生态学家凯文·拉弗蒂(Kevin Lafferty)说。

有很多普通的植物,不好看、粘糊糊甚至令人毛骨悚然的无脊椎动物也受到了保护。

“这些生物并不可爱,没人想拥抱它们,”他说:“公众根本不在乎它们。但现代保护生物学依然认为,它们是构成物种多样性的重要组成部分。”


寄生虫占领世界

无论是非洲大草原,还是澳大利亚珊瑚礁,当我们看风景时,看的也是宿主,比如我们自己。

总而言之,已知动物中40%是寄生虫,但这些仅仅是已知。科学家认为,这仅占寄生虫群体的10%,而尚未被发现的寄生虫可能多达几百万种

事实证明,大多数物种都被其他多个物种寄生。比如人类,虽然我们竭力让身体不那么“好客”,但我们其实是优秀的宿主。

一百多种不同的寄生虫经过进化,已经潜入我们体内或身上,这里有很多寄生虫依靠我们来维持物种生存。

寄生虫之所以大量繁殖,是因为每个生物都为其提供了营养和能量自助餐,而获得这些丰盛的食物,不一定要成为顶级掠食者。

寄生虫完全退出了捕食者和猎物之间的军备竞赛,转而选择了一条捷径。仔细一想,它们还挺聪明的,这也就是为什么寄生现象如此普遍。“大自然厌恶真空。只要有机会,总会有东西来填满。”伍德说。

棘头虫的最终目标是进入海鸟体内,所以它会操控端足类动物的大脑,驱使它向明亮开阔的空间,使其更易被捕食。|摄影:ANAND VARMA,国家地理图片集
从最小最简单的微生物,到最复杂的脊椎动物,甚至还有哺乳动物,寄生虫在几十亿年到处寄生。但就是这样一种生物,却被我们忽视了,科学家几乎还没有开始对所有寄生虫进行分辨。


和宿主共同灭绝

“我们并没有真正重视这件事情,”北卡罗来纳州立大学(North Carolina State University)的生态学家斯凯拉·霍普金(Skylar Hopkins)说。

几年前,霍普金召集了一批对保护寄生虫感兴趣的科学家,开始相互分享信息。2020年10月,他们在《生物保护》杂志的特刊上发表了首个拯救寄生虫全球计划。
“几百万种寄生虫应该都受到了威胁,可能很多已经灭绝了。”霍普金和同事注意到了所谓的共同灭绝悖论。根据定义,寄生虫的生存需要其他物种,因此它们面对这种境况尤其脆弱。
例如,濒危的侏儒猪吸虱。它们仅生活在另一种极度濒危物种侏儒猪身上,而后者正在从喜马拉雅山麓的草原上消失。
保护寄生虫的典型案例是加州神鹫虱,具有讽刺意味的是,它其实是保护运动的受害者。20世纪70年代,生物学家不顾一切地想要拯救加州神鹫,开始圈养这种鸟类。

协议中要求用杀虫剂驱除所有鸟身上的虱子,这么做的依据是一项假设:寄生虫对加州神鹫有害。虽然我们并不清楚是否真的如此,但自那之后,加州神鹫虱再也没有出现过。



没有寄生虫的世界

虽然寄生虫灭亡似乎不是什么大事,甚至不值得为之努力,但生态学家警告说,把它们全部消灭可能意味着地球的毁灭
没有寄生虫的控制,一些动物的数量将会激增,就像没有了天敌的入侵物种。另一些物种则可能在随后引发的混乱局面中崩溃。
大型捕食者也会落败。很多寄生虫已经进化到通过控制现任宿主,进入下一任捕食者宿主体内,它们往往会把现任宿主投喂给后者
例如铁线虫在蟋蟀体内发育成熟后,需要在水中交配。于是它们影响蟋蟀的大脑,驱使蟋蟀跳入溪流,为鳟鱼带来重要的食物来源。

寄生性吸虫一生可以生活在多种动物宿主体内,包括蝌蚪。|摄影:ANAND VARMA,国家地理图片集
甚至对于人类健康而言,消灭寄生虫也不是一件完全有益的事情。在美国等国家,我们已经消灭了大多数肠道寄生虫,但在每个人都有这些寄生虫的地方,我们几乎从未听说有自体免疫疾病。

有一种观点认为,人体免疫系统是与一群蠕虫和原生类寄生虫一起进化的,当我们杀死它们,我们的免疫系统就会攻击自身。

一些克罗恩病患者甚至故意让自己感染肠道蠕虫,试图恢复肠道的生态平衡,而结果好坏参半。

但科学家并不急于拯救所有寄生虫。比如,甚至连最坚定的自然资源保护主义者也绝不会为几内亚龙线虫开绿灯。

这种寄生虫在人腿内生长至成年,身体通常有几米长,而且会从脚上露出来,给人造成痛苦。

促进保护寄生虫的最终目的并不是让所有人都爱上它们。相反,这其实是寄生虫之战的一种缓和,因为关于寄生虫对生态系统,乃至对人类的价值,我们还有太多未知。如果你不为所动,不妨想想凯文·拉弗蒂的话:

“如果你是一个虔诚的人,你会说它们都是上帝创造的;我们应该一视同仁地关心它们,”他说:“动物保护者一直在这么做,但有一个重大例外,那就是寄生虫。”



撰文:ERIKA ENGELHAUPT

编译:Arvin

版式设计:Arvin

点击下图订阅《华夏地理》杂志



点点👇,谢谢关注。

伸出小手


点赞和“在看”吧

原文地址:点击