你永远无法预料，成年人的叛逆会在什么时间到来。
隔壁工位的同事昨天早早下班，今天从走进公司大门的那刻开始，就一直挂着神秘的微笑。
我整个上午假装无意地瞟了十几眼，才突然从她轻微中透着刻意的转头动作中，看到一缕蓝绿色发丝：
“说好一起做土人，你怎么偷偷染了发！”
是的，如今打工人在发色上的小心机已经成了公开的秘密。
虽然敢上头的染料颜色已经越来越夸张，但却总要以某种方式遮遮掩掩。
比如我同事头上这叫挂耳染，仅在里层取一些头发漂色染色，乍一看还是个朴实无华的早八社畜。
但撩起来时那鲜艳的颜色，又暗示了一颗没那么安分的心。
染发，俨然已经变成新一代土人的精神洗礼仪式。
当代社畜仿佛在发色上进行了一场自我分裂——一半头发负责乖巧低调，另一半负责桀骜癫狂。
除了挂耳之外，今年还流行一种“巴黎画染”，是在正常的头发中挑出几缕。
只要心理素质足够，哪怕老板来问也能面不改色地回上一句：“没染啊，这不过是我辛苦工作熬出的白发。”（bushi
@智彬（技术分享）
这些或蓝或白或粉、明媚如巴啦啦小魔仙的鲜艳发色，以往从来都是大胆时尚弄潮儿们的专属。
两年前就有财经文章观察过“女团色”在染发领域兴起，无论是相关产品和种草帖子的关注度都显著提升。
但大多还都得加个人群前缀，比如“追求个性的Z时代”或者“整顿职场的00后”。
可现在，对彩色头发的憧憬开始隐隐有扩散趋势。
俗话说的好，“头发越粉，加班越狠；头发越蓝，上班越烦”。
搜索“染发+任意一种潮色”，到处都是谨小慎微活了二三十年，却突然渴望改头换面的怂人。
一边对引人注目、效果翻车等种种隐患满怀担忧，一边又对这迟来的青春期叛逆蠢蠢欲动：
“当然是要染人类长不出来的颜色，那才叫染发啊！”
让时尚怂人走上这条折腾头发的不归路，短视频里的Tony老师们可谓是功不可没。
就拿我自己来说，几年前当这些红橙黄绿蓝出现在明星和爱豆头上，我可从来没觉得它们跟我有什么关系。
人家明星染着性感的红发站上舞台，会有无数粉丝狂喊“神仙发色”“姐姐绝美”“人间爱丽儿”。
而我只会在茶水间，收到同事“呦，怎么这岁数还赶时髦”的调侃。
但Tony们解决了这个问题。
是他们用小心机、小伎俩把彩色头发从云端狠狠拽下来，变成普通女孩的梦想和他们的创收工具。
你绝对在网上刷到过这种视频——
头发清汤挂面的女孩披着黑色理发围布，疲惫的眼神仿佛每个累到无心捯饬自己的社畜。
但只需一个灰色系挑染，平平无奇打工人立刻变身欧美风格酷姐。
连面对镜头的姿态都显得自然了许多，感觉下一秒就要去街上走秀。
@成都做头发宇轩
还有对美丽怀有憧憬的年轻女孩，虽然身上的衣服看得出精心挑选过，整体还是难掩素人气息。
粉色头发一染，立刻变成娇俏出挑的女团爱豆本豆。
@myhair（望京）
这些视频刷到第一次，你可能会对其中的套路嗤之以鼻。
但谁不爱做梦变身视频呢？看多了，难免就会产生“我也可以”的错觉。
我的朋友，26年人生中连棕色都没有染过的阿君，在被“素人发色改造”密集轰炸了半年后，终于决定给自己改个发色。
当然她还是没能克服走进网红理发店的恐惧，最终只是网购了一瓶蓝色染发膏。
一个事实是，土人其实并不是害怕时尚，只是玩不起时尚。
就像过于浓烈的伏特加，不拼命往里兑上几瓶果汁来稀释，是喝不进口的。
摆在面前的第一关，是效果的不确定性。
其实很多染发翻车的案例不完全是由于Tony们色盲，因为哪怕是同样一份染膏，涂在不同深浅、质地的头发上，颜色也会存在微妙的差别。
同样是奶茶色，杨颖染出来的就是显白混血感，让人梦回她的颜巅年代。
而你头上的只是偏黄了点，效果就立刻变成了——
黄渤老师对不起。
半年换四种发色的辣妹可以从容享受开发色盲盒的快乐，也可以接受偶尔的翻车。
可一个用尽全部勇气只为显得“洋气又低调”的染发怂人，只想做最多的功课，得到最确定的效果。
社交平台上每天都有无数想要解放天性的年轻人，亲身演示自己如何被染发的不确定性伤害。
比如原本只是想弄个优雅中不失时髦的薄藤粉，却变成了火龙果。
尽管Tony拍着胸脯保证“洗几次就好了”，但她们还是无法从容想象自己周一上班的场景。
毕竟顶着比交通灯还要亮的脑袋，就连早退摸鱼都变得格外明显。
从前只要用外卖袋代替通勤包，就可以在老板的眼皮底下神不知鬼不觉地溜走下班；
@脸是真的圆
现在迅速被发色出卖，“诶，那个粉头发怎么总是这么早就下班？是不是工作量不饱和？”
只好晚上一边狂洗5次头，一边默念打工人第一要义：
“宁可不修边幅，绝不丑的明显。”
没有踏足过这个神秘领域的人来说，他们不会想到一个怂人对于颜色的选择能有多谨慎。
网友@Lorrri& 在走进理发店前整理了厚厚一摞攻略，严格分析了每种网红色的色素构成、需要漂的程度，以及后续的掉色顺序。
见过网上那种十几块一顶，假到反光的假发吗？我曾经困惑于除了网红猎奇拍照外，到底什么人还在买它们。
直到看评论区里有人大手笔购入了7、8顶，只为试出最适合自己风格的颜色。
@快乐的芳芳崽
层出不穷的染发博主，又让这场潮人塑造之旅有了具体的路径。
如今网上的“头替”已经细分到什么程度？
甚至跟口红试色一样，细分出了黑皮黄皮白皮各自的“本命发色”。
@黑白黄姐妹
我朋友阿君最后下决心把那瓶蓝色染膏涂到头上，就是因为发现网上有博主跟自己买了同款。
她甚至能复述出染完后的掉色过程——”一开始会有些偏蓝，但跟头发里的黄色色素中和后，就变成了初音未来那种蓝绿色。“
怂人需要面对的第二关，是麻烦。
想象中要维护一头亮色，需要有专业的造型师时刻就位，不是你我这样的早八人能够承受之重。
Tony和各大染发产品商家本来已经看透了这个心理，宣传话术上左一个“方便好操作”，右一个“在家里洗洗就能换发色”。
仿佛变身女团风辣妹没有任何门槛，如果有，那一定是因为你想太多。
但准确地说，麻烦的并不是时髦一次，而是一直时髦。
比如大部分浅色都会在几周之内掉光，要想维持颜色，通常得标配三、四件固色产品。
“洗头原本是下班后5分钟搞定的事情，现在每次都得在卫生间当至少半个小时的调色大师。”
黄了加点紫、绿了加点红……
还没等把上一个麻烦研究明白，下一个挑战又来了。
头发不仅掉颜色，它还会长长啊！
几乎每个动过染彩发念头的人，都很熟悉“布丁头”这个概念。意思是染过的浅发长出了黑发根，远远看上去仿佛焦糖布丁。
“刚染完觉得自己是这个世界上最潮最时尚的女人，三个月后顶着满脑袋黑发根，仿佛村头骑着摩托的非主流小子。”
这个时候，通常也就是发色的“抉择时刻”。
是干脆全盘染黑，还是补漂补染，继续做一个时尚girl？
前者意味着你花大几百上千只制造了不到两个月的美梦，仿佛灰姑娘的南瓜马车，一到12点魔法就会消失。
后者则是一个无底洞，从此陷入长了补、补了长的循环。
为了维持这份美丽，每隔几个月就得让钱包大出血一次。
而补的过程甚至比第一次染发更让人心惊胆战——漂轻了会颜色不均，漂重了可能直接断给你看。
@惠东发型设计嘉峻
更别说还得腾出宝贵的周末，去店里一动不动地坐上6、7个小时。
“我的生命和我的腰椎，都不允许我这样来浪费！”
或许正是因为做个潮人很不容易——
在这场解放发色也解放天性的流行中，并不是所有人都把想法付诸了实施。
有人下定决心买了颜色夸张的染膏，却怎么都没勇气把它涂上头发；
有人信心满满走进理发店，对着Tony的发色册子研究半天，最后也只说出一句“染个深棕”。
虽然所谓“潮色”“女团色”，在社交平台和网红Tony的视频里仿佛到处都是。
但这样包容热闹只存在于网络。回到现实，一头彩毛依然注定是会被指指点点的那个。
很多人可以克服变美路上的种种麻烦，却无法对外界的目光视若无睹。
“工作5年了，染完奶奶灰跟爸妈视频，还是心虚到头都不敢抬。”
“染了个扎眼的亮色，第二天领导和行政轮流劝说我染回来。”
正如我们开头说的挂耳染、巴黎画染，在辣妹眼中它们或许都有各自的美学风格。
但一个想染发的上班族只看重一件事，低调。
在相关的帖子中，挂耳染甚至有了另一个名字，隐藏染。
很多推荐理由中都会提到“适合上班族”——有外层头发的遮挡，乍一看就是工位上再普通不过的小角色。
要低调又要个性，看似拧巴。
但或许平时循规蹈矩惯了的怂人们，需要的就是那么一点点隐秘的刺激。
大概三四年前烫染曾经短暂过气、剪发兴起，网红理发师剪个头发要收大几百。
流行的是辛芷蕾头、wendy头……都是看似毫不费力，实则心机满满。
直到如今才明白，所谓毫不费力放在普通人身上只能是使不上力。
早期没时间用吹风机、卷发棒拾掇几十分钟，再精心设计的层次也会扁塌成泯然众人的形状。
或许当人们越是意识到难以逃离平庸，就越想折腾点什么来证明自己的存在。
哪怕只是换个发色，至少能在早高峰的地铁玻璃上映出人流时，一眼认出自己。
其实我在搜网上有关染发的内容时，发现了有一群人格外能折腾。
或是职业原因、或公司要求，他们不被允许染跳脱的颜色，甚至只能是黑发。
很多人会在放长假的第一天，染个超级夸张的颜色。
然后在最后一天重新染黑，第二天乖巧低调低回到工位上。
以前觉得这种操作任性又费钱，但现在不这么看了。
再千篇一律的人生，都需要点被瞩目的时刻。
“那天傍晚从理发店走出来，夕阳把我的浅色头发照的像个大灯泡。”
“走在大街上周围人似乎都在看着我。这种感觉很陌生，但是也挺好。”
· 一 周 热 点 回 顾 ·
放肆一点又何妨↓↓↓