七月半，鬼门开。在南方，七月半指的是七月十四，我印象中母亲烧纸都在这一天，到了北方，中元节指的就是今天了，郊区农村烧纸钱的人明显比城里多。相传今天，死去的魂灵都会经过奈何桥浩浩荡荡回到阳间，也许是探亲，也许是访旧。
昨天，出生在江南水乡的朱学东老师讲，幽冥出没大多在上午十点到下午一点左右，他们老家的传统是七月半这天中午，大人会告诉小孩子都不要出门，尤其不能去水边。水乡落水而死的人多，自己家的孩子在水边玩，亲人间不会互相伤害，但别人家的孩子就保不齐成了给水鬼带路的人了。
在中国古代，七月半算不得鬼节。佛教盂兰盆节，说人生的痛苦有如倒挂在树头上的蝙蝠，悬挂着、苦不堪言。为了使众生免于倒悬之苦，便需要诵经，布施食物给孤魂野鬼；对于有着敬天法祖传统的民族来说，这一天，祭祀祖宗、祈祷庇荫后人的意义更浓厚。从某种意义讲，七月十五中元节的盛大庄严应该超越八月十五人间团圆才对得起祖宗八辈。
鬼成为鬼节的主角儿，我觉得主要是用来吓人的。据说有个胖子变成鬼，那些瘦骨嶙峋的饿鬼就问他讨法子。胖鬼说，很简单啊，你出去吓吓人，他们就会不停地给你敬供，不愁吃不愁穿，想不胖都不行。人能够被吓倒，估计也是问心有愧，正如俗话说的“不做亏心事，不怕鬼敲门。”
前几年，我们单位一家伙抓了好几个当官的，为了证明我妈妈是我妈妈，我得回趟单位取个证明我妈妈是我妈妈的证明，坐在一楼的咖啡厅，看着来来去去认识的和不认识的同事从眼前经过，不由得站起来撑了一下腰杆：像我这种天天睡好觉的人不多了，很多人都怕半夜敲门呢。这几天，六部炕变成菜市口，浙江缺了好几个1号位，怕也是亏心事不少，半夜被女鬼敲了门。
我看过的鬼故事，画皮里面比较恐怖，日本那个从井底爬出来的贞子也曾经吓得我几天不敢回家睡觉，但其他鬼大都美丽善良，即使有怨恨的戾气，也是有清晰目标的，绝不乱咬人的脖子。比起阳间还在喘气的人面活鬼来说，阴间的鬼其实没有那么吓人。
我小学一年级的时候参加过学校组织的挖堰塘劳动，那座从前被当地人称作乱坟岗的山洼洼，硬生生被人定胜天的人们开挖出来了一个灌水的堰塘，在堰塘还没有成为堰塘的时候，小朋友们和大人们一起战天斗地，大人们一锄头下去都是累累白骨，小孩子们用箢箕提着碎掉的头骨、脚骨，跑得飞快倒到山下，又接着回来装满又一箢箕，没听谁说做过噩梦。
外婆去世那年，母亲带着我回去奔丧，我几个姨妈在雨中的露天院坝里哭得死去活来，我看着那副停放在院子里的棺材，很难设想人死之后，会是怎样的景象。稍大一点，表哥表姐带我去外公外婆的坟前摆放过祭祀的猪头腊肉什么的，说了一些保佑后人健康平安的话，我以为坟前冒绿光吓人的事情没有发生过，我以为坟前冒青烟的好事情也没有发生过。也许从那个时候开始，我便明白了死亡，不仅仅是肉身寂灭，也是灵魂消散。如果大清的龙脉一直都在，祖上的荣光从未消散，被爱新觉罗一族保佑庇荫的溥仪大概是不会成为战犯的，更不至于被改造成普通平民的。信教的人自然是不同意的，不过不打紧。
今生比不可知的来世更为要紧，这是生而为人的意义。生而为人，而不是沦为丧家之犬乞食之狗害群之马杀人之魔，坦坦荡荡，纵然少些浩然正气，而不要战战兢兢，浑身散发着恶臭之气。
有的人活着，等于死了。有人问那个补课结束后举报高中补课教师索回补课费的学生是个什么人，那可真是活见鬼。袁sir说，小小年纪就死了，几十年后才埋，其间一直危害人间。这样的鬼，比七月十五从阴曹地府出来放风的鬼可怕多了。
七月半并不可怕，真正可怖的鬼都在不经意的日子出现。小心你身边的小鬼儿吧。
原文地址：点击此处查看原文